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LA SIGNIFICACION DEL IDEALISMO Y DEL PRAG- 
- MATISMO PARA LA METAFISICA 


ua La “Crítica de la razón pura'” de Kant podría leerse sin 
pe “acordarse uno del hombre. La Eo pura es una fina y consis- 
tente estructura lógica, una máquina montada lista para funcio- 
=nar ciertas condiciones. Es de esta estructura lógica que se 
: engendra para Kant — según vimos en la lección anterior — la 
Ab metafísica. px 
Ahora bien: el tránsito de la' “Crítica de la razón pura” A/A 
la “Crítica de la razón práctica! se produce haciendo 1 irrupción 
un elemento que la razón pura no necesita, al parecer, para 
funcionar; un elemento sensible, no puro, la facultad apetitiva, 
Ela: acción, la: voluntad, Con la voluntad aparece el problema 
moral. Kant no dice si el problema moral es un problema de eS A 
la voluntad o un problema de la razón pura. Lo único que Y 
él sabe es que no colonizada por la razón pura, la voluntad es po 
mera naturateza, sus determinaciones están necesitadas sensi- A 
blemente, empíricamente, patológicamente. ¿Puede la volun- 
tad dejar de ser necesitada patológicamente? No es necesario 
probar esa posibilidad. Nosotros descubrimos, en efecto, de 


q 


me 


ES A 


7 RAR 
E por 


/ ANGEL VASSALLO 


y e TE RN E e 
hecho, la realidad de la ley moral, la cual entraña contradecir 


-— cuando sea necesario — la determinación patológica de la 


voluntad. La ley moral es la razón pura en su uso práctico. 
Cuando la razón pura se aplica al hecho natural que es la vo- 
luntad — en esto consiste su uso práctico: no usarse para co- 
nocer, sino para obrar — entonces surge la ley moral. La Ra- 
zón Pura es capaz de dictar a la voluntad una ley que la arran- 
ca a la necesidad del orden natural. 

Pero decir razón pura es lo mismo que decir untversali- 
dad: la universalidad es una nota común a todos los concep- 
tos puros o categóríias. 

Determinarse patológicamente quiere decir determinarse 
por la representación de un fin, de un objeto material, en el 
fondo, por el placer o el dolor. Determinarse moralmente no 
puede querer significar sino “poder determinar a la voluntad 
por la eficacia de la simple forma de la universalidad”. Es de- 
cir que “la razón pura es por sí sola práctica y da al hombre 
una ley universal que llamamos ley moral” 

Así el principio supremo de la moralidad es éste: ** obra 
de tal manera que la máxima de tu voluntad pueda valer siem- 
pre como ley universal”. 

La moralidad de la acción consiste en cumplirla por la 
sola consideración a la universalidad de su forma. De aquí se 
derivan: la autonomía de la voluntad y el formalismo. Auto- 
nomía de la voluntad quiere decir que la voluntad encuentra 
su ley en conformarse a la simple forma de la universalidad 
de la razón pura. El principio de la ética no puede ser sino 
formal. “Toda ética material, es decir, que proponga fines con- 
cretos a la voluntad, señale objetos a la acción, es heterónoma 
y, por tanto, inmoral. Porque la moralidad no consiste en ha- 
cer esto o aquello, sino en el sentido con que esto o aquello se 
hace. Y este sentido no puede darse sino en una mera forma 
que acompaña al obrar, que para Kant es la forma de la univer- 
salidad de la razón pura. 

Pero tenemos entonces al hombre dividido: por una 
parte se determina por motivos sensibles, patológicamente y 
contrastando con esa determinación empírica encuentra en él 
la ley moral como uso práctico de la razón pura. De ahí que 
la moralidad se presente como deber, como un imperativo, 
como el mandato de lo que en el hombre es más que natura- 
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leza. Pero contrastar a la sensibilidad, no es nada menos que 


contrastar al determinismo de la experiencia, sujeta al inexo- 


rable principio de causalidad. En el universal determinismo 
de la experiencia, la voluntad que se determina por la razón 
pura emerge como causalidad absoluta, entraña libertad . 

De aquí se deriva esta grave consecuencia: la razón pu- 
ra que en su uso especulativo debía limitarse a una realidad 
empírica: ahora, en su uso práctico nos brinda una realidad 
metaempírica, el reino de la libertad. 

El dualismo de realidad sensible y realidad inteligible 
que diera origen a la metafísica, se traslada ahora del cosmos 
al hombre; es el dualismo de la naturaleza sensible, empírica 
o fenomenal y la naturaleza suprasensible, metaempírica o 
noumenal del hombre; el dualismo entre naturaleza y liber- 
tado — ¿por qué no decirlo? — entre apariencia y realidad . 
Kant dice textualmente: “la naturaleza suprasensible, en cuan- 
to podemos formarnos un concepto de ella, no es más que una 
naturaleza bajo la autonomía de la razón pura práctica” 

Aquí Kant tocaba un nuevo sentido del concepto de rea- 
lidad, la realidad no ya como existencia, como cosa, sino co- 
mo una ley de la voluntad. Pero como para él la metafísica 
seguía siendo el establecer por medio de la razón pura la reali- 


- dad como existencia de Dios, la libertad y la inmortalidad, en 


vez de profundizar esa realidad de la libertad, intenta reedifí- 
car de nuevo en la “Crítica de la razón práctica” lo que antes 
había destruído. Dios, la libertad y la inmortalidad son “pos- 
tulados””, es decir, objetos que debemos pensar como existentes 
porque implícitos en la ley moral. No vamos a seguir todo el 
proceso de la demostración. Dejemos de lado la libertad: ella 
es algo más que un postulado: es indisoluble de la ley moral, es 
una realidad, pero una realidad, que no es cosa sino que habla 
el lenguaje de la voluntad. Pero Dios y la inmortalidad, ¿son 
verdaderamente postulados de la ley moral kantiana? De esto 
cabe dudar. Antes, Kant ha dicho que la moralidad consiste 
en el carácter categórico e imperativo del deber, es decir, en 
obrar por el solo respeto a la forma universal del precepto. 
Ahora, cediendo a una flaqueza insólita excogita el ideal del 
“sumo bien'* como coincidencia de virtud y felicidad. Y como 
quiera que dicha coincidencia no se da en el mundo de la ex- 
periencia, el ideal del sumo bien exige, postula, un ultramun- 


do: una inmortalidad o pervivencia del alma y un Dios justo 
que restablezca aquella armonía. 

No vamos a criticar la A eo de los postula- 
dos y este inesperado espíritu de contador público de que 


Kant aparece de pronto poseído: esta urgencia en equilibrar el 
debe con el haber, la virtud con la felicidad. Y el espectáculo cu- 


rioso que resulta: la realidad inteligible, el ser perfectísimo y 
realísimo (quo majus cogitare nequit) depende de esta ética 
de los negocios de un burgués honorable.  - | 

La contradicción de todo esto con las profundas páginas 
de la “Crítica de la razón práctica”, en que se elaboran los 
conceptos de deber, autonomía de la voluntad e imperativo ca- 
tegórico, salta a la vista. Pero con todo, los postulados nos dan 
una certidumbre meramente subjetiva, no científica. Empero, 
el hecho de vincular el problema metafísico a la voluntad, tie- 
ne para nosotros, extraordinaria trascendencia. Con quedar to- 


davía en la problemática metafísica de la “Crítica de la razón 


pura'””, hemos avanzado en un nuevo terreno. Sobre ese terreno 
procede ahora el Idealismo. 

Pero antes de entrarnos por ese camino, considero opor- 
tuno y conveniente para la mejor inteligencia de lo que va 
a seguir, una digresión sobre cómo entendemos la significa- 
ción histórica de Kant. 

La filosofía anterior a Kant está orientada, en general, 
hacia la existencia, la sustancia, la cosa. El sujeto, el espíritu 
es espectador, es aquello que conoce y lo conocido está fuera 
de él como existencia, como cosa; esto es la realidad. El cen- 
tro de gravedad de la importancia pasa por la existencia, la rea- 
lidad. Y todo el valor del sujeto éstá en ser expectador; en 
emigrar hacia el objeto, en anonadarse ante la realidad y per- 
derse en ella . 

Hay una frase en Nretszche que dice casi todo lo que que- 
remos decir aquí: “Vuestra voluntad de verdad es como una 
voluntad de imaginar un mundo ante el cual poder arrodí- 
llaros” 

Cierto, si hay una concepción del espíritu en que el espíri- 
tu es más que eso, la vigencia de ese espíritu no está ausente en 
los constructores de la metafísica tradicional; pero es lo cierto 
que en sus manifestaciones explícitas, aquella metafísica tiende 


-a la onda es decir, a ¡manifestarse en términos de exte-- 
rioridad, de cosa; cuando formula v. gr. el problema metafí- 
sico como la exigencia de un EROS de una existencia me-. 
taempírica. : 
Kant señala el advenimiento de un concepto expreso del 
espíritu en que se niega el camino de la exterioridad, en que el: 
sujeto es algo más que expectador. Esto se encuentra de un | 
modo inseguro, primero, en la “Crítica de la razón pura”, 
donde el sujeto, el yo, es formal; él es la posibilidad de las for-. 
mas que posibilitan la experiencia. Pero aunque formal y vacío, 
el acento recae sobre el sujeto, del que lo conocido — la expe- 
rincia — depende. El espíritu ya no consiste en ser expecta- 
dor, sino en cierta manera y aunque formalmente, en ser el crea- 
dor del objeto. Esta creatividad puramente formal, esta va- 
cuidad del espíritu, se llena de contenido en la “Crítica de la 
razón práctica”? Aquí — según lo acabamos de ver — la ra- 
zÓn pura en su uso práctico se hace voluntad moral. El sujeto 
no crea, ahora, un mundo que le es existencialmente extraño, 
sino que es él mismo ese objeto, un objeto que es una realidad 
-——metaempírica: tal es la realidad de la libertad; la realidad apri- 
- sionada en la acción moral y libre. La realidad — en el nuevo 
concepto que aquí se insinúa — no es cosa sino — por decirlo 
así — acción; está presa en la acción humana. 
Desde este punto de vista, Hegel pudo decir con razón qu» 
“la principal eficacia que ha tenido la filosofía kantiana con- 
siste en haber despertado la conciencia de la absoluta interiori- 
dad”. : 
Podemos pasar ahora a algunas reflexiones sobre la signi- 
ficación del Idealismo y del Pragmatismo para un concepto de 
la Metafísica como el que nos hemos propuesto sugerir. 


De varias maneras puede definirse el Idealismo. Aquí, 
en conexión con lo que vamos diciendo, diremos que el Idea- 
a lismo es una profundización de la “Crítica de la razón práctica” 
2 Vimos cómo Kant trasladó el dualismo de mundo sensible - 
A inteligible, de apariencia y realidad, del cosmos al hombre y ca 
lo arraigó en el interior del yo, en la voluntad. Con el Idealir- Ss 
mo, la filosofía se convierte definitivamente a la interioridad. 1 
Vuelve a tener vigencia la sabiduría agustiniana: in interiore 


Po 
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homine habitat veritas. El problema de la realidad no es el de 
un transsmundo allende lo sensible. La voluntad aparece en 
Kant como el núcleo más valioso del ser (“nada hay en el mun- 
do o fuera de él más grande que una buena voluntad”), y sin 
embargo no está fuera del yo, sino que es su más pura intí- 


imidad. 


El sujeto que conoce, en quien se engendra la insatisfac- 
ción de lo sensible que creaba el problema metafísico, es, tam- 
bién, el contenido más valioso del ser. En el yo, en la perso- 
nalidad, el ser y el conocer coinciden. 


El Idealismo reitera — madurada por los siglos — la 
posición de Sócrates. Contra los presocráticos que andaban 
buscando el principio del cosmos, el arqué, él descubrió e 
hizo objeto de la filosofía la esfera del hombre, el orden mo- 
ral. Se dice en las historias de la filosofía que Sócrates es el 
padre del Intelectualismo, y esto porque descubrió el concepto, 
el universal. Bien pudiera ser así — aunque una definición ri- 
gurosa de esa afirmación cambiaría no poco su inteligencit 
ordinaria. 


Pero el único universal que a Sócrates le interesa, es el 
imperativo ético que va haciendo reconocer a cada conciencia, 
libremente, en su interior. A eso se reduce el universal de Só- 
crates. Pero universalidad no es sinónimo de Intelectualismo 
para nosotros. Si el Intelectualismo tiene algo que ver con al- 
gunas fórmulas en que hemos entendido figurar su intención 
primera (una actitud ante el ser que consiste en tenerlo de- 
lante; una voluntad de imaginar un mundo ante el cual poder 
arrod''larnos; un colocarse en la pendiente de la trascenden- 
cia), entonces Sócrates es el gran negador del Intelectualismo 
griego, tanto del presocrático como el de Platón y Aristóteles. 
Ellos inventaron lo del intelectualismo de Sócrates que ahora 
repiten los preceptistas. Pero el mundo de Sócrates es un mun- 
do de determinaciones axiológicas, un mundo donde recurren 
tan sólo los conceptos de bien, de virtud, de bienaventuranza 
y belleza interior. En otros términos: un espíritu se define por 
su más alta esperanza y basta una superficial familiaridad con 
las fuentes que hablan de Sócrates, para advertir que su más 
alta esperanza no consistía en estar delante de lo que después 
fué el “primer motor” de Aristóteles, ni de cualquier otra arqué 
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presocrática, sino en una vida penetrada como por un resplan- 
dor de divinidad, fijado en la acción . 

Como el antiguo, el nuevo socratismo se inicia sobre ba- 
ses prácticas en la filosofía de Fichte. 

Para Fichte hay dos posiciones filosóficas funda net 
les: Dogmatismo e Idealismo. El Dogmatismo es el sistema. 
de la metafísica prekantiana. La realidad es una existencia, una 
cosa que está frente al sujeto, independiente del sujeto y más 
que él. El centro de gravedad está en la cosa. El sujeto de- 
pende de la cosa. Para el Idealismo, el sujeto, el Yo es lo pri- 
mero. Kant intentó demostrar que se da en el hombre una cau- 
salidad absoluta, la libertad, que contrasta con toda la nece- 
sidad de la experiencia. El Yo es autónomo: “una rueda que 
gira sobre sí misma”, “un primer movimiento”. No sólo no 
es creación de la experiencia, sino que el Idealismo, en su en- 
tusiasmo, ha querido hasta deducir la experiencia del Yo, crear- 
la. Esta es una manera excesiva de decir. Si dijéramos, deducir 
del yo el conocimiento incluso del ser empírico, entonces nos 
acercaríamos a la verdadera intención del Idealismo. Ahora 
bien: es necesario decidirse entre Dogmatismo e Idealismo. 

Estando a una pura consideración teorética, frente a fren- 
te el Yo y el No-Yo, no hay más razón para decidirse por 
el uno que por el otro. Pero la intromisión de la esfera prác- 
tica resuelve la elección a favor del Idealismo. Es el deber 
quien nos hace ver en nosotros el dualismo de naturaleza y 
libertad. La ley moral emerge de la naturaleza contrastán- 
dola. La libertad es lo primero en orden a la realidad. Es 
nuestra realidad más inmediata y segura y vive en lucha con 
lo sensible. Ella puede decir: “el mundo (de la experiencia). 
es el material sensible del deber”. La verdad del ser empírico, 
el cual nos asombra — diría Aristóteles — y hace nacer el 
problema metafísico, no se resuelve buscándole otra realidad, 
como un transmundo; se define solamente por la vida del yo, 
por la ley moral. Cuando decimos que el mundo es el material 
sensible del deber, hacemos entrar la experiencia en los fines 
del Yo, la calificamos éticamente y con ello tenemos dell mun- 
do empírico un conocimiento superion al de la intuición sen- 
sible y al de la ciencia. La verdad no está fuera del Yo como 
una cosa a que el sujeto deba conformarse; la verdad debe 
hacerse en el sujeto como la conciencia de un valor infinito 


la acción. de ot ss 
Fichte ha potenciado el momento POS AE Male 
mo. Sobre ese fundamento,- Hegel ha insistido en el aspecto 
del conocimiento, ha. intentado un nuevo racionalismo. : 
La esencia del espíritu, del Yo, de lo humano, es el sa- 


ber. Pero el saber no es saber — como representación — de 
un objeto o realidad situados fuera del sujeto — supuesto 
éste de la metafísica prekantiana — sino el saberse del sujeto 


mismo. No es ciencia sino conciencia. El problema metafí- 
sico no es el del establecimiento de una realidad como exis- 


tencia fuera del Yo y colocada allende la experiencia, sino la 


exigencia de la conciencia absoluta del yo que procede sobre 
bases prácticas. La realidad es esta conciencia absoluta, no una 
cosa. Esta conciencia noumenal apunta ya en Kant como 


=cuando dice en el fragmento ya citado: “la naturaleza su- 


prasensible, en cuanto podemos formarnos un concepto de 
ella, no es más que úna naturaleza bajo la autonomía de la 
razón pura práctica”, 

Pero en Kant, tiranizado por el problema metafísico co- 
mo un problema de existencia, tiranizado por la ecuación rea- 
lidad = existencia, hasta la ley moral supone una cosa (la fa- 
cultad apetitiva) a la que se aplica, ab extra la razón pura. 
Está la razón pura y está el hecho natural de la voluntad. 
Cuando ésta se deja conformar por la razón pura en su uni- 
versalidad, surge la moralidad. Y es esa razón pura incorporada 
al hecho de la voluntad que nos da la conciencia noumenal. 

En Hegel esta concepción se afina. La razón no es un 
artefacto construído antes de la voluntad, v. gr.: se hace partí 
passu, con la marcha de la voluntad, del Yo. La razón vive 
compenetrada con él. La razón, el saber, duerme en la sen- 
sación, v. gr.: se despierta y se realiza en la actividad jurídi- 
ca, ética, estética, religiosa. “Todas estas formas de la actívi- 
dad del Yo, son un saber y una inteligencia. 

En la Filosofía, en la Lógica de Hegel, todo este saber 
es sabido a su vez; de implícito se hace explícito. Pero la ra- 
zón es anterior a la filosofía. La filosofía tiene tras de sí toda 
la vida del espíritu llegada a su madurez. Ella sobreviene en 
la plenitud de los tiempos, para formular conceptualmente to- 
do eso. Ella es el ave nocturna de Minerva, que inicia su 


del Yo que sólo se > da como fijado en las determinaciones de 
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Mnclo en el od En el crepúsculo de e la vida ED 
de toda realidad, que ella no puede regir ni crear; » 
“Para nosotros — dice Hegel — la verdad no es un obje- 

to. facticio: el sujeto mismo debe llegar a ser verdadero”, a 


través de un necesario y trabajoso proceso que es la dialéctica. 
| Y la verdad del sujeto es como la conciencia de un valor in- 
dy finito. La vieja metafísica sólo es vieja — dice Hegel — res- iia 
A pecto de la historia de la filosofía, pero considerada en sí mis- 
] ma, existe siempre, es esto: la consideración meramente inte- 
A lectualista de los objetos de la razón. Consideración intelec-=. 
2 tualista, actitud ante el ser que consiste en tenerlo delante, vo- 
5 luntad de imaginar un mundo ante el cual poder arrodillarse, 
3 todo esto quiere decir tendencia hipostática, tendencia a trans- 


formar en existencias o cosas los momentos de la dialéctica del 
espíritu orientado hacia la conciencia de un valor infinito. Pe- 
ro decir valor infinito es como mentar el aspecto práctico del - 
Yo; es hablar el lenguaje de la voluntad. No podemos discu- 
tir aquí el papel de lo práctico en la filosofía de Hegel. No po- 
demos analizar tampoco en qué medida y con qué derecho 
Fichte y sobre todo Hegel han sabido hallar en lo práctico un 
rico contenido cognoscitivo. Digamos tan sólo que sólo una 
caricatura puede presentar el pensamiento de Hegel como ári- 
do y abstracto. La razón de Hegel tiene sus fuentes en el Yo, 
en la vida profunda del sujeto. Así el Idealismo hegeliano nos 
libertó de la servidumbre de la cosa, del objeto. Destruyó el 
prejuicio del realismo intelectualista que no ve en el sujeto sí- 
no un espejo para copiar el objeto y fuera de eso, el sujeto es 
la esfera de lo arbitrario, de lo cambiante, de lo convencional y 
sin ley, de la insignificante subjetividad, sin valor ni parte pa- 
ra determinar la esencia del ser. Y frente a esa subjetividad des- 
valorizada, está la realidad sólida, pesada, indiferente al hu- 
 nror del sujeto, el mundo armonioso y legal del cosmos o de 
cualquier otra realidad metaempírica concebida con los rígi- y 
dos contornos existenciales. 0 
Y toda la gloria del sujeto consiste en emigrar hacia esa il 
realidad, en anonadarse ante ella y representarla. 
El Idealismo osó destruir este prejuicio. En los caminos de E 
la desdeñada subjetividad él quiso erigir la objetividad verda- 
«dera. De aquella pobreza, de la frágil subjetividad, el Idealis- 
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mo hegeliano hizo, como dice el verso de Baudelaire, ““el tra- 
bajo de sus manos y el amor de sus ojos” 

Al éxtasis ante el tamaño del cosmos y al infinito mate- 
mático, Hegel prefirió el infinito sabroso y concreto de lo hu- 
mano, de la historia. El es el padre de las ciencias hoy llama-- 
das culturales. 

Sólo las entrañas de lo humano eran suficientemente pro-- 
fundamente como para tentar su mirada al águila. Pese al juí- 
cio de la barbarie filosófica que le siguió, la filosofía de Hegel 
es una filosofía de la vida, un pleno sistema de la inmanen- 
cia. Lo que pasa es que la vida tiene profundidades que espan- 
tarían a cualquier modesto vitalista que se atribuyera la exclust- 
vidad, la especialidad de lo vital. 

Y cuando empiezan, el modesto vitalista comienza a gri- 
tar la confusión, la obscuridad y la abstracción. 

Al lado del Idealismo, nuestro programa incluye el Prag- 
matismo como un nuevo grado significativo en el proceso ha- 
cia un concepto de la Metafísica como el que nos proponemos 
insinuar. 

Esta inclusión parecerá extraña a algunos. El Prágma 
tismo es doctrina que no ha gozado de favor en los círculos 
de la filosofía profesional. No hay profesor que no haya sa- 
bido demostrar acabadamente, a su parecer, la enorme equivo- 
cación que es el Pragmatismo. Nosotros vemos la cosa de muy 
otra manera. No podemos hacer una exposición exhaustiva de 
las principales tesis pragmatistas; nos limitaremos a señalar có- 
mo entendemos, en general, su significación para la Metafí- 
sica. 

El Pragmatismo es una protesta sistemática — un poco 
retórica, un poco popular y con una constante punta de para- 
doja — contra la actitue intelectualista en la formulación y 
solución de los problemas de la filosofía. 

Lo que no puede entrarle en la cabeza al Pragmatismo, 
aquello que forma el objeto de su más bella y obstinada ne- 
gación, es el pretendido ideal de un conocimiento puro, de 
una razón pura, de una pura teoría y de cualquier pureza o 
virginidad de este tipo. | 

En este punto el Pragmatismo suscribiría el pensamiento 
sagaz de Nietzsche en el capítulo del “Zaratustra”, titulado 
precisamente “Del conocimiento puro'”: ved lo que yo llamo el 
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inmaculado conocimiento: el no querer de las cosas sino estar 
delante de ellas”. 

La peculiar relación en que están en el conocimiento pu- 
ro, el objeto y el sujeto, no es una relación primitiva, origi- 
naria, El conocimiento, en efecto, tiene tras de sí la voluntad 
de conocimiento. Y la voluntad de los pálidos ascetas del cono- 
cimiento puro es una voluntad desviada, decadente, aberrante 
inhumana. 

El conocimiento puro, de otra parte, es una imposibilí- 
dad psicológica. El conocimiento humano, nuestro conoci- 
miento, el conocimiento del que conoce, el pensamiento del 
que piensa, del que busca entre gemidos, como dice Pascal, es- 
tá penetrado, informado y movido de emoción y voluntad 
que son lo primero en el hombre. 

El conocimiento supone la voluntad de conocer y la vo- 
luntad de conocer está ordenada a la práctica, a la vida. Todo 
conocimiento — y el conocimiento metafísico en especial mane- 
ra — entraña una regla de acción. La voluntad de verdad en- 
traña la exigencia de una conducta en que se resuelva y reali- 
ce el destino humano. “El Pragmatismo, dice Schiller, es una: 
protesta sistemática contra la pretensión de ignorar la finali- 
dad en el conocimiento”. 

Este primado de la práctica sobre la teoría — o mejor: 
dicho, sobre la teoreticidad intelectualista — es lo que destaca el 
nombre de Pragmatismo. Pragma en griego es acción, prác-- 
tica. Y tal es el nombre que ha difundido, sobre todo, el nor- 
teamericano W. James. 

Y la misma intención lleva el nombre de Humanismo: 
con que Schiller, el profesor de Oxford, ha designado una doc-: 
trina sustancialmente idéntica a la de James. El nombre Hu- 
manismo quiere recalcar el aspecto que parece olvidado por el 
Intelectualismo, la verdad evidente al punto de constituir un 
truísmo de que el conocimiento en el hombre no es la opera- 
ción de una razón pura, como un artefacto montado, hecho y 
dado en la personalidad; sino que el conocimiento es una fun- 
ción en que está toda la personalidad con la plenitud de sus 
elementos prácticos y emocionales; una función vital en que: 
está comprometido esencialmente el destino del hombre. 

¿“Qué sabe decir la filosofía en torno a la conducta?” — 
pregunta Schiller. ¿La coloca en lo alto, la exalta sobre un pe- 


destal o la deprime para que sea pisoteada por los hombres 
superiores (del conocimiento puro)? En otros términos, ¿cuál 


es la relación entre la teoría y la práctica de la vida? del cono- 


cimiento con la acción? de la razón pura con la razón prácti-. 
ca? Es necesario — continúa — optar entre estos dos extre-. 


mos: o la conducta es toda la vida, o no .es nada; o es la sus- 


tancia de todo o es la visión de un sueño'” 
El Pragmatismo ha criticado con agudeza la noción in- 


telectualista y tradicional de la verdad como una adecuación o 


correspondencia del objeto con el intelecto; el acuerdo de las 


representaciones con el objeto. Ha hecho una crítica sagaz del 
inconcebible supuesto de un objeto independiente del sujeto y 
conocido sin embargo por él, en virtud de un proceso que pasa 


en el sujeto solamente; y del supuesto aún más difícil, de un 


sujeto que no es más que aquello que conoce al objeto, estan- 
do fuera de él y que, sin embargo, sabe como si fuera al mis- 
mo.tiempo él mismo y otro que estuviera entre el sujeto y el 
objeto, cuándo hay la correspondencia en que consiste la ver- 
dad y cuándo ese acuerdo falta. >> 

Para el Pragmatismo, la verdad no supone corresponden- 
cia entre un sujeto y un objeto. La verdad es una regla de ac- 
ción. La verdad es lo mismo que el valor lógico. Nosotros atri- 
buímos el carácter de verdaderas a aquellas proposiciones que 
juzgamos revestidas de valor lógico. Pero el valor lógico, para 
el Pragmatismo, no vive independiente. Para atribuir el valor 
de verdad a una proposición, debemos someter esa proposi- 
ción a una verificación ética. Debemos sancionarla con las exi- 
gencias: prácticas de toda nuestra personalidad. La verdad no 
es una relación estática entre sujeto y objeto, exteriores el 
uno al otro, sino que debe hacerse trabajosamente consultando 
a toda la personalidad. 

La razón, la lógica, es un instrumento de la vida y de la 
acción. Ya lo dije Peirce: el pensamineto en actividad busca 
el reposo del pensamiento: y el pensamiento sólo puede repo- 
sarse en una creencia de donde pueda engendrarse una actitud 


práctica. El Pragmatismo no es más que un método. Quiere 


dar un criterio de la verdad y ese criterio lo pone en los resul- 
tados prácticos de una afirmación. Quiere dar los medios de 
tuna asimilación práctica del patrimonio intelectual de la filo- 
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sofía; devolver a las fórmulas teoréticas su sentido vital Ori= 
ginario. 

A ese concepto de la verdad va anejo en el. Pragmatismo 
otro concepto de realidad. El proceso de la verdad que se hace 
es también un hacerse de la realidad (the making of reality). 


Lo importante no es establecer la realidad objetiva como exis-. 


tencia. Así como la verdad del Pragmatismo es una verdad hu- 
mana, cuya importancia está en servir de regla a la acción; así 


también lo importante en el problema de la realidad como % 5 


problema humano no está en poder demostrar acabadamente 
la existencia objetiva ——como cosa — de una realidad sino 
en vtuirla, haciéndola en nosotros. No quiere esto decir que el 
Pragmatismo pretenda secuestrar la realidad a favor del suje- 
to. “El Pragmatismo — dice Schiller — admite una base de 
hecho, una base real (v. gr. un mundo exterior). Pero la me- 


ttafísica tradicional hace de esa base real una realidad prima- 


ria que le sirve de estímulo para formar el concepto de una 
realidad real, de una realidad metafísica que sólo puede satis- 
facer al intelecto puro. Pero el intelectualista no cae en la cuen- 


ta de que la base real sobre la que construye ya está irremedia- 


blemente viciada para servir de sostén al templo que quiere eri- 
gir a su ídolo: el intelecto puro; porque en esa motivación de 
una realidad real — por oposición a la realidad aparente que 
le sirve de base — nuestros deseos, intereses y emociones (nues- 
tras exigencias prácticas) — juegan el papel dominante”. Tal 
es la base ética de la Metafísica que el Humanismo de Schi- 
Mer quisiera ver reconocida. 

“En lugar de gastar nuestro ingenio, dice Schiller, en con- 
ciliar concepciones que nosotros mismos hemos hecho contra- 
dictorias, adoptemos el punto de vista opuesto — al del inte- 
lectualismo — el de una verdad esencial y absolutamente depen- 
diente, es decir, dependiente de la vida humana y subordinada a 
sus exigencias, hecha por nosotros y vinculada a nuestra expe- 
riencia. Es esa verdad así concebida la que engendra en el pro- 


“ceso de su hacerse, de una manera inmanente, lo que se llama 


realidad, absoluto, trascendente.” 

La llamada existencia objetiva de esa realidad — en el 
sentido del Realismo Intelectualista — es un problema que 
no preocupa al Pragmatismo, ya que su solo enunciado de- 
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- esa reálidad. 
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nuncia un concepto de la realidad como cosa que el Pragmia? 
tismo repudia. 
La definición pragmática de la realidad implica que sólo 
le interesa al Pragmatismo en cuanto somos nosotros "mismos 
En otros términos: aun en el supuesto intelectualista de 
una realidad independiente del sujeto, ella no le intersaría al 


Pragmatismo en cuanto es tal realidad o existencia objetiva que 


está frente al sujeto: sólo le interesaría su conciente acepta- 
ción en nosotros, es decir, en la medida que penetre nuestra 
acción, y en que se deje vivir en nosotros. “¡Y la necesidad de 
esa aceptación nuestra para que pueda significar algo para nos- 
“otros, ya es fatal para la quimera de una realidad independien- 
te de nuestra voluntad” 

El hombre hace la verdad y la realidad, entonces. Y si 
hubiera de erigirse una renovada trascendencia, ya no sería 
una trascendencia intelectualista, una cosa ante la cual se es- 
tá como mero espectador, sino que erigida por el método de 
la inmanencia sería función de una vida, parte de una vida, en 
que se agotaría su sentido. 


Con esto, con lo expuesto hasta aquí, debemos dar por 
trazada la sumaria perspectiva histórica que hemos querido 
dar al pensamiento de Mauricio Blondel. 

De más está decir que somos los únicos responsables, no 
tan sólo de las reflexiones hasta aquí expuestas, sino también 
del considerarlas como una adecuada introducción al pensa- 
miento de Blondel. No ignoro, en efecto, que Blondel ha cri- 
ticado duramente al Idealismo y ha repudiado en varios lu- 
gares el Pragmatismo, nombre éste que ya Blondel había acu- 
ñado para su filosofía — según él mismo lo dice —, desis- 
tiendo de emplearlo cuando vió el sentido desviado que cobra- 
ba por obra de James. 

Pero es seguro que el Idealismo y el Pragmatismo que 
Blondel ha criticado son cosas muy distintas a los que en 
nuestro programa llamamos de la misma manera. Es decir, 
que Blondel ha fijado su atención en aspectos del Idealismo y 


del Pragmatismo que nosotros consideramos inesenciales. 
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-LA ORGANIZACION SOVIETICA 


o . 
=- 1. — Concepto de la “organización -económica” 


Por organización económica entiendo el conjunto de las 

funciones de dirección y control del trabajo técnico, en la 

producción, el intercambio y la distribución, y los agentes de 
«dichas funciones. | 

> También en los países de economía individualista puede 

A hablarse de una: organización económica. No sólo porque la 

tienen propia todas las empresas que explotan alguna forma 

de trabajo asociado de hecho por la relación de empleado a em-. 
= pleador. El mercado, y las relaciones que determina, es una or- 

-ganización también a pesar de su variabilidad y su fluidez. 

Además, la competencia por un lado, y los progresos de la me- 

h. .cánica y de los métodos de trabajo por otro, se encaminan co- 

-mo resultado final a los trusts y cartells tendientes a someter el 
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mercado a su control. Y en una esfera más alta, las fuertes aso- 

-ciaciones capitalistas determinan la política, dictan una legis- 

lación y una acción financiera tendientes a salvaguardar y acre- | 
er sus privilegios a expensas de las masas; por ejemplo, por el PS 


proteccionismo aduanero; y a reprimir los movimientos de la. 
clase obrera en su lucha por mejorar de condición, o a desviar- 
“los de su dirección histórica mediante concesiones parciales a. 
sus minorías más inteligentes y activas. 


Se llega así en cierto modo, dentro de la economía indi- 
vidualista, a la socialización del trabajo por la máquina y|por- 
su organización perfeccionada, pero sólo como fuente de pro- 
vecho individual de los propietarios de los medios de trabajo. 
Se llega así también a una especie de economía dirigida y a una 
política dirigida. Pero la subsistencia del mercado no permite: 
limitar sino episódicamente la acción de su ley fundamental. 
No puede impedirse el surgimiento de nuevos competidores; 
es materialmente imposible ajustar la producción al consumo- 
y acrecer el consumo indefinidamente, única base posible del 
crecimiento indefinido de la producción que impone el régimen 
capitalista, único medio de evitar las crisis periódicas resultan-- 
tes de la emancipación de la producción relativamente al con- 
sumo, característica de ese régimen. 


Economía dirigida pero no planeada, y dirigida anárqui- 
camente hacia rumbos a menudo opuestos por el tira $0 aflo- 
ja de intereses contrarios. 


El régimen capitalista individual no puede 1 a una. 
organización económica propiamente dicha por ser uno y otro- 
término incompatibles. Una economía planeada — como se- 
ha propuesto en Estados Unidos — implica la negación de 
las bases fundamentales del capitalismo individual, por ser: 
éste la negación de toda posibilidad real de economía pla- 
neada. 


p 

Organización económica propiamente dicha no puede: 
ser sino aquella cuyas funciones sean regidas por intereses con- 
cordantes, porque sólo de ellos puede surgir una homogenei- 
dad de conjunto dentro de la heterogeneidad de las partes, y 
adaptable sin graves trastornos a las fluctuaciones ocasionales, 
por la interacción solidaria de sus diferentes elementos y fun-- 
ciones como en un organismo viviente. 


Una organización económica propiamente dicha no es: 
necesariamente socialista en su integridad. Puede constituirla. 
un sistema de capitalismo de Estado con la propiedad de la 
tierra, siempre que sea lo bastante poderoso para ejercer su: 


Ns E : 


“REVOLUCIÓN Rus; 


, 27 Ta AE 

control sobre los intereses particulares o de grupo que subsistar + 
0 SUFJan en su seno. Ade eS 
¿Cuán coherente, poderosa y eficiente no ha de necesi- 
tar “serlo, si quiere subsistir, una organización económica co 
"mo la Unión Soviética? ES 

Tratemos de ver lo que “expresan las siguientes cifras: 
E: - -40%000 fábricas, de las cuales las 2 500 más grandes, mucha he 
3 “para más de 10.000 obreros, han sido levantadas o están por 
do: “terminarse, a partir de 1929, en el territorio de 15.000.000 - 
> «de kilómetros cuadrados que abarca el primer plan quinque- e 
mal; 5.500 “fábricas de cereales”, de carne, de manteca, etc. 
“y 250.000 colectivas campesinas, con una superficie de 100 , 
"millones de hectáreas de cultivos; y el monopolio del comer- 
“cio exterior, etc., sin contar las funciones del aparato estatal 
“propiamente dicho. Pa 
La organización económica soviética debe imprimir las 
=' édirectivas generales y controlar el trabajo de 20 millones de 
“obreros (cifra calculada para este año) y no menos de 40 mi- 
“llones de campesinos asociados, el intercambio de sus produc-. 
tos, la provisión de las cooperativas de consumo (casi único E 
“aparato distribuidor para todas las ciudades) y así susi 
POentes: Bs > 
Es nada menos que la industrialización de todo un con- | 
tinente, la transformación de las masas campesinas de más dea 
setenta naciones que lo pueblan en un conjunto progresiva- | 
mente asimilado a la técnica moderna, forjándose sobre esa 
| base una cultura de tipo hasta ahora desconocido en el mundo. 
> Semejante obra sería imposible sin un sistema directivo 
| y de fiscalización económica y estadística eficiente por lo me- 


7 nos en sus líneas generales, sin contar la necesidad imprescin- 
E dible de una intensa cooperación de masas, movida por una 
convicción capaz de sobreponerse a los inevitables contratiem-- 


5 API 


pos de todo experimento social en un campo enteramente nue- 
vo, y en gigantesca escala. 

¿Es eficiente la organización industrial soviética? Nié- 
ganlo en bloque algunos de “sus enemigos. Muy diferente es 
la información que se cosecha en las obras de fondo de eco- 
--nomistas de reputación mundial, como los profesores Mauri- 
== « ce Dobb, Calvin Hoover y Friedrich Pollock, y la que dan vi- ES 
“ Esitantes serios y homestos como el norteamericano Knicker— 
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bocker, el español Díaz Retg, los franceses Pierre Dominique 
y Joseph Dubois y todos los visitantes alemanes. Hasta en una 
e obra manifiestamente tendenciosa, violentamente antibolche- 
“vista y bastante tonta, como la del profesor Paul Haensel, el 


autor afirmó desde 1929 que el plan quinquenal (en cuya ela- 
ear ha participado) se habría de realizar * 'seguramen- 
LO que implica reconocer la eficiencia de la organización 
económica soviética. 
Veamos lo que puede deducirse de los hechos más sa- 


lientes. 


2. — La organización industrial 


Formas de empresas industriales. — La organización in- 
dustrial soviética es el resultado de un proceso que tiene. no 


poco parecido con el de un crecimiento o proliferación, sí se 


la estudia en su desarrollo histórico y en las formas adquiridas 

por las explotaciones industriales y sus asociaciones entre 

ellas. 
La tentativa de organizar las industrias directamente 


desde arriba hacia abajo, impuesta por el caos industrial resul- 


tante de la toma de posesión de las fábricas por los obreros y 
de las guerras civiles, sólo pudo tener el resultado político 
de establecer el control del Estado. Pero el fracaso de los glavkti 
desde el punto de vista técnicoeconómico, seguido de una cre- 
ciente descentralización administrativa, determinó, bajo el con- 
trol de una dirección general, un desarrollo espontáneo y pro- 
gresivamente ordenado. 

El tipo más primitivo de industria rusa, la doméstica 
campesina Rkustar, tiene una importancia insospechable entre 
nosotros, como la tiene en otros países de largos inviernos 
que durante cuatro a seis meses hacen imposible el trabajo 
en los campos. De los cuatro millones que trabajan tempo- 
raría o permanente en la industria kRustar, dos millones esta- 
ban asociados en cooperativas ya en 1930 según el profesor 
Hoover. 

El Estado Soviético ha favorecido la colectivización de 
la industria Rustar por razones económicas y políticas con- 
cordantes con las del impulso de la colectivización agraria. 
Lo ha hecho por los mismos métodos: créditos para la forma- 
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ción de talleres cooperativos, también llamados artelí, en los 
que se introducen métodos mecánicos y la división del traba- 
jo; y se tiende a perfeccionarlo por la educación técnica Ya ar- 
tística, ésta basada en los motivos tradicionales. 

Administran empresas industriales propias las coopera- 
tivas de consumo, asociadas en un gran organismo federativo 
con su Órgano central, el Centrosoyus. 

Las principales empresas de las cooperativas de consu- 
mo se refieren hasta ahora a la alimentación, que peguirá 
siendo en los próximos años el gran problema de la pobla- 
ción urbana soviética: panaderías, molinos, fábricas de con- 
-Servas, : para preparar alimentos cuya elaboración se termi- 
na en las casas de los que así lo prefieren, o se completa di- 
rectamente para consumirlos en los grandes comedores co- 
lectivos anexos, de los que algunos pueden servir decenas de 
«miles de comidas diarias. 

La calidad de estos alimentos preparados en gran esca- 
la parece muy variable. Algunos visitantes los han encontra- 
do groseros e insípidos, y servidos desordenadamente en lo- 
cales sucios y mal olientes. Hans Siemsen y otros, en cam- 
bio, han encontrado también establecimientos muy buenos y 
baratos, mucho más limpios que las fondas para obreros de 
las grandes ciudades occidentales. 

Había algunos sindicatos industriales mixtos, de los que 
«poco a poco el Estado ha ido redimiendo las acciones. Algu- 
nas empresas han sido erigidas con créditos de millonarios 
norteamericanos, por ejemplo, la inmensa usina Ford de au- 
tomóviles en Nishni Novgorod. Ford vendió el derecho a uti- 
lizar sus patentes por una suma de 30 millones de dólares, y 
ha abierto créditos enormes. 

Todos los tipos de empresas tienden a concentrarse gra- 
dualmente en tres: las cooperativas de producción de los pe- 
queños artesanos, las industrias de las cooperativas de consu- 
mo y las empresas del Estado, que pueden serlo de la Unión 
Soviética, de las repúblicas independientes o de las repúblicas 
y regiones autónomas. Las más importantes corresponden al 
gobierno de la Unión. 

En contraste con la organización que detallé de los 
glaokt, se formó durante la N. E. P. un sistema libre, autár- 


quico. Todas las empresas de un mismo ramo, en una 


misma o varias regiones, formaron un trust. (Como esos 


trusts necesitaban tratar entre ellos, para el intercambio de 
materias primas y el de maquinarias, y necesitaban al mismo 
tiempo simplificar el mecanismo de venta al consumidor, cons- 
tituyeron los llamados “sindicatos”, que al mismo tiempo que 
vendían recíprocamente los TOS de cada trust, los entre- 
gaban al público por intermedio de la unión de cooperativas, 
o aún en el mercado libre, mientras lo hubo de cierta impor- 


«tancia. 


Los sindicatos, constituídos originariamente con acciones 
suscritas por los trusts y las cooperativas, han evolucionado 
hasta ser simples organizaciones administrativas, emanadas de 
los mismos trusts y con intervención de la dirección general . 
Son actualmente las “combinaciones”, en ruso Obedente. 

Las Obedenite coordinan el trabajo entre los diferentes 
trusts, se informan de lo que necesita cada uno de ellos y de lo 
que pueden proveer los trusts asociados y las otras combina- 
ciones. Hay un número grande de Obedente. Están en relación 
en cuanto al control de la producción, con el Consejo Econó- 
mico Nacional, Vesensha, el cual, a su vez, está en relación con 
el comisariado (ahora Consejo) de la defensa y de la produc- 


On Pela SL que forma parte del Sovnarkom, y con el 


Gosplan . 

Administración de las fábricas. — Las fábricas son autó- 
nomas para su gestión interna. El director tiene plenos pode- 
res, con la responsabilidad inherente a los mismos, en-el ejer- 
cicio de sus funciones técnicoadministrativas. Trabaja en co- 
laboración con el Comité Obrero, en la medida en que éste la 
aporte, pero sin desmedro de sus facultades. Cuando el direc- 
tor es un técnico extranjero—caso frecuente en las fábricas de 
industrias nuevas — es nombrado directamente por el S. T. O. 
En los otros casos, lo es por el Obedente, por el trust, o hasta 
por el Vesensha. Pero los nombramientos de directores sovié- 
ticos son hechos previa consulta al Rabotshkom de la fábrica, 
emanado de la Unión Gremial, y que está bajo la influencia 
directa de la “célula”? comunista de la misma fábrica . 

El Rabotschkom tiene el derecho de objetar un nombra- 


«miento, y ha habido casos, según Hoover, en que ha consegui- 


do llevar su apelación, con resultado positivo, hasta el Vesens- 


ha y aun al mismo S. T.'O. Klaus Mehnert relata un hecho 


hd E Y Z LN tn A NI: 


«E 


e a a Y, 


Do 


* 


e 


sa dd 


e A 


E O E e Y 


a NN 


i JUCIÓN RUSA 


ja 


al que me lec más adelante, demostrativo de que, si bien 


los obreros no tienen más ingerencia que un posible veto en el 
nombramiento de los directores, y tampoco la tienen en la 
gestión técnica de la empresa, excepto la colaboración que acep- 
te el propio director, puede su protesta fundada determinar la 
remoción de directores ineficientes y su iniciativa transformar 
los métodos de trabajo. 


Función propia del Rabotschkom es velar por la discipli- 


na entre los compañeros de trabajo que representa, por el cum- 
plimiento de las leyes de protección del trabajo, y demás condi- 
ciones que afectan al bienestar de los obreros. » 

Los Comités, y el conjunto de los obreros, participan en 
medida creciente en las actividades de su fábrica y en las fun- 
ciones que ésta desempeña en el conjunto de la industria. Esto 
hace de la mayoría de las fábricas soviéticas actuales algo muy 


diferente, según los observadores más minuciosos, de las fábri- 


cas capitalistas cuyos perfeccionamientos técnicos siguen . 

La autoíniciativa obrera. — La autoiniciativa de los obre- 
ros se manifiesta no sólo en la acción de las “brigadas de cho- 
que”, a las que he de referirme especialmente más adelante 
y en las demás formas de “emulación socialista””, tendientes a 
anteponer al estímulo de la ganancia el del honor y la volun- 
tad solidaria de creación. Dillon, Mehnert, Hodann y otros, 


dejan constancia del gran número de iniciativas surgidas es-' 
pontáneamente entre los propios obreros, para mejorar el ren-' 
dimiento y la calidad del trabajo, y aún de inventos importan- 


tes hechos por simples obreros . 
Los dirigentes soviéticos favorecen en todas formas la co- 


laboración obrera. Su estímulo es una consigna cuya aplica- 


ción suele perder no poco tiempo a las oficinas técnicas de ca- 
da gran fábrica, y aún a los institutos de investigaciones supe- 
riores . 


Como ejemplo característico, citaré el que relata Klau” 


Mahnert del obrero Sorokin, simple peón semianalfabeto d> 
22 años, fundador de una “comuna'”” de trabajadores de st: 
misma edad en una explotación de bosques. Llamado con suz 
compañeros a una gran fábrica, descubrió en su marcha nume - 
rocas fallas que le impedían alcanzar las cifras de producción 
que le estaban fijadas por el plan de acuerdo con sus posibili - 
dades de rendimiento. La solidaridad creada entre esos jóvenes 
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por la vida en común les indujo a hacerse cargo de los trabajos: 
más usados, sin limitación de jornada, en los sitios en que más' 
fallaba la tarea. Recibidos al principio con desconfianza ve- 

cina a la hostilidad por los demás obreros, su ejemplo no tar- 

dó en hacerse contagioso. Estudiaron en común las fallas, pro- 

pusieron reformas a la dirección, con el único resultado de que 

Sorokin y su comuna fueron chicaneados por ello, al punto de 

que se les ordenaban las tareas desagradables en que pudieran 

ser menos útiles. La “comuna” de jóvenes hizo oir su protesta' 

en los Órganos superiores, probó sus cargos, y el director, bu- 

rócrata rutinario, fué removido. Los métodos de trabajo fue- 

ron totalmente reorganizados por la nueva dirección y la fá- 

brica no tardó en satisfacer con creces lo que debía esperarse 

de ella . | 

Tenemos así, en un movimiento típicamente “dialéctico”, 
por un lado un régimen de hierro en cuanto a la dirección de 
conjunto, no sólo en lo político sin en lo económico. Penas 
terribles para los saboteadores y negligentes, la de muerte en 
juicio sumario para los administradores ladrones especialmen- 
te si lo son de víveres. La sombra de la Guepeu se cierne cons- 
tantemente sobre todos. Por otro lado, plena libertad de ini- 
ciativa y de crítica, dentro del severo marco político trazado" 
por el régimen; una libertad infinitamente superior a la del 
más modesto taller del mundo capitalista, aún en las más gi- 
gantescas empresas, que por ella son rumorosas como colmenas: 
y, a menudo, como mitines callejeros. Y esta libertad, función 
de una creciente conciencia económica solidaria. 

¿Hacia un “socialismo de guildas”? — Quienes hayan 
leído las obras del economista inglés G. D. H. Cole y demás 
estudiosos del “socialismo de guildas'””, concepción anterior a 
la Revolución Rusa, encontrarán sorprendentes analogías en- 
tre el movimiento de autoiniciativa, emulación y control de las 
nuevas formas de trabajo soviético y el auspiciado con antici- 
pación por esos socialistas . 

Las diferencias son de forma y no de fondo, como puede 
percibirlas quien haya leído mi folleto sobre “Democracia 
Burguesa y Democracia Obrera”, publicado en 1920. De las 
“guildas”” ha habido un ensayo con gran éxito en Inglaterra, 
en la industria de la construcción, cuando ella era posible... 

En el pensamiento del socialismo de ““guildas”, los direc- 
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tores ¿o aqó ser Mos por la totalidad de los trabajadores 
asociados, desde los técnicos hasta los peones, en dos organiza- 


ciones entrecruzadas, por ramos de industria y por oficios . 
Esta es la diferencia . 


La analogía es el sentido de comunidad, de iniciativa, de 
amor y responsabilidad por el propio trabajo, que los socialis- 


tas de guildas niegan al capitalismo de Estado por igual que 
al capitalismo privado. 

También la guilda debería tener una autarquía subordi- 
nada al interés colectivo. De propiedad colectiva — es decir 
del Estado — deben ser el suelo, las instalaciones y los medios 
de trabajo. La propiedad colectiva sería un obstáculo al desa- 
rrollo del egoísmo corporativo. 

La representación de la colectividad — el parlamento eco- 
nómico, funcional, y el parlamento político — dictaría las 
normas del precio al que debería producirse, y la calidad y can- 


tidad de lo producido, pero no el cómo habrá de serlo, como lo 


hacen el S T O y el Gosplan para cada fábrica y Kombinat. 
La oposición entre el régimen de autoiniciativa de las 
masas y de férrea disciplina impuesta por una entidad ajena a 
ellas, como es la Guepeu, indica, si hay una lógica en los proce- 
sos históricos, que no puede continuar indefinidamente, y de- 


be resolverse en una “síntesis”” que armonice esa “tesis” y “an- 


titesis'': un régimen flúido de autodisciplina al par que de au- 
toiniciativa. 

Tal evolución es imposible, desde luego, mientras la 
Unión Soviética se encuentre de hecho en estado de guerra: 
en el interior, por las marchas forzadas de la obra planeada; 
en el exterior, por los peligros que la amenazan desde el Este, 
y aun los del Oeste. Pero las fuerzas en interacción son mani- 
fiestas. Es manifiesto que el régimen soviético no pretende 
imponer la sumisión servil a los obreros, sino suscitar en ellos, 
por el contrario, la colaboración más activa posible y el senti- 
miento de la dignidad y la responsabilidad del trabajo, porque 


en tal sentido se hace toda su propaganda, y a ello propend* 


con toda evidencia la propia. organización del trabajo. Si tal 
hicieran pretendiendo sólo sumisión, los dirigentes estarían lo- 
cos de atar. Por último, si la Italia fascista necesita, para soste- 
ner su régimen, un millón de individuos armados, ¿cuántos ne- 
cesitaría la Rusia Soviética, con cuatro veces más población, y 


> dispersa en un territorio treinta veces Ea si se descuentan 


las regiones despobladas? 
Por otra parte, es harto sugestivo que quienes sólo quie- 


ren ver el lado de la coerción y pretenden representar el régi- 


men de trabajo en la Unión Soviética como un régimen servil, 


son los mismos que cantan loas al “Estado Corporativo'” mus- 


soliniano — el más atroz tipo de servidumbre — o auspician 
solapadamente toda reacción de tendencia fascista . 


3. — La organización agraria 


Detallar la organización económica de las nuevas entida- 


- des de producción agraria me parece innecesario. 


Los sovjoses, como empresas directas del Estado, equiva- 


len a fábricas en la organización de su trabajo. Los de cada 


ramo forman trusts. Por ser más simples y menos múltiples 


las formas de producción agraria, es más directa su conexión 
con los órganos superiores de control: el comisariado de agri- 


cultura, la comisión del Gosplan y el Consejo Económico Na- 
cional. 

La organización de los Roljoses. — Las explotaciones 
campesinas colectivas son de organización mucho más comple- 
ja. De ellas podría decirse que en su forma externa se aseme- 
jan más al socialismo de guildas, al mismo tiempo que se dis- 
tancian más de él en su espíritu y en su forma interna. El kol- 
jos es regido por la asamblea de los socios. La asamblea elige 
al comité directivo y al director administrativo y técnico, deli- 
bera y resuelve sobre las clases y rotación de los cultivos, las ad- 
quisiciones de todo género, las obras a construir, la forma de 
pago del trabajo, etc . 

La organización del trabajo se hace sistemáticamente en 
forma planeada. Antes de iniciar las labores, se ejercitan las 
diferentes ““brigadas'” en la forma de trabajar en común. La 
primera partida de los tractores para roturar, la de máquinas 
sembradoras y luego las cosechadoras, se organiza como un des- 
file teatral, que reemplaza las viejas fiestas campesinas de la 
siembra y la cosecha. 

Cada trabajador tiene designada su tarea, sea que la elija 
él mismo o se la consigne la dirección . 
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Pero la autonomía es muy. relativa en los Rol¡ JOSes nuevos. 
Además, en todos, el plan propio de siembras y crías debe ate- 


nerse a las líneas generales que reciba, lo mismo que el plan de 
producción de una fábrica. 


Cada Roljos actúa bajo el control de la ““célula”” que haya 


mada en su seno, o de la dirección local del partido, la que 


media con frecuencia en los conflictos internos. De este con- 


trol resulta que los Rol; JOSÉ donde no hay comunistas o cuyo 


espíritu es hostil al régimen soviético actúan sometidos a una 


tutela. que motiva protestas, o es resistida pasivamente, con. 


grave perjuicio para los resultados de la labor común. 
: De cuán torpe puede llegar a ser esa clase de tutela, se 


encuentra un ejemplo en el bello libro de Tretyakow, en el ca-. 


pitulo “Un koljos enfermo”. La incapacidad de su dirigente y 
de la comisión había creado entre los asociados, a consecuencia 
de repetidos fracasos, un estado de “angustia colectiva”, que 
paralizab% los trabajos. El secretario del comité comunista de 
la zona, un joven atolondrado y demasiado imbuído de man- 
do, no supo ver esa aflicción, habló a los campesinos “arras- 


trando el sable”, y lo hubiera desquiciado todo incurablemente 


de no acudir un dirigente bolchevique, quien estimuló a los 
campesinos a expresarse libremente, descubrió así las raíces del 
mal y los socios que serían más capaces de enderezar la sítua- 
ción — entre ellos una mujer anticomunista — La media- 
ción de ese dirigente consiguió así impedir la disolución del 
Roljos, que volvieran a él los que ya se retiraban, y que el tra- 
bajo se normalizara casi de inmediato. 


Los koljoses de cada zona están confederados entre ellos 
en los comités seccionales, a fin de coordinar el trabajo de cada. 


uno. 
Los koljoses que se asocian en Kombinat son a su vez or- 


ganismos federativos. Su vastedad — de 20.000 hasta 100 
mil y más hectáreas — crea de esa manera una superposición 
con el comité de la federación seccional, que hace de ésta un ro- 
daje supérfluo. 

Todas las federaciones de Roljoses están ligadas entre ellas 
por el Koljoscentr, que es para las cooperativas de producción 
agraria la imagen especular del Centrosoyus para las coopera- 
tivas de consumo. 

Las “chinches de oficina”. — Entre las organizaciones 
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agrarias, las de distribución y las industriales a desaparecido: 
en principio las “vallas verticales” que tanto contribuyeron al: 
fracaso de los glauki. Pero “en principio”” solamente. 

Subsisten vallas de hecho por el exceso de complejidad 
de los organismos administrativos oficiales, que causa en oca- 
siones incontables perjuicios, por la ineficiencia, la falta de sen- 
timiento de responsabilidad, la negligencia de no pocos funcio-- 
narios soviéticos. Tretyakow relata animadamente las dificul- 
tades sufridas en el Kombinat del Cáucaso en que trabajó, por 
no conseguirse bujías de repuesto para los viejos tractores: 
Ford; las marchas y contramarchas que el mecánico más entu- 
siasta tuvo que hacer de oficina en oficina, de ciudad en ciu-- 
dad, con la pérdida de jornadas de trabajo y los gastos consi- 


guientes, hasta que por propia iniciativa saltó por sobre todos: 


los obstáculos hasta conseguir las bujías directamente de la fá- 

brica, en un último viaje de más de 2 000 kilómetros. Cuenta. 
también la desesperada indignación de un grupo de campesi- 

nos que hace un largo viaje con cerdos cebados para entregar-- 
los, por orden del comprador oficial, en la oficina de una ciu- 

dad absurdamente alejada, para encontrarse, una vez llegados: 
los cerdos en miserable estado y carneados, porque no se les: 
quiso proveer de alimento, que el funcionario tampoco quería: 
recibirlos porque le faltaba el papelito de cierta confirmación 

superior. Los campesinos obtuvieron, por fin, que se les in-- 
demnizara la pérdida de peso de los que llegaron vivos, y se- 
les pagara también los carneados que se habían podrido por no 

querer recibirlos el mismo que los había encargado. Pero la 

pérdida del alimento para quienes lo necesitaban en alguna. 
otra parte, y el disgusto de los proveedores, no eran indemni- 

zados por la exoneración del burócrata inconsciente . 

Esa clase de burócratas de pura cepa Zarista en sus carac-- 
terísticas debe abundar en la Unión Soviética, para que se haya 
difundido la calificación de “chinches de oficina” . Stalin, Mo- 
lotov y otros, han denunciado en varios discursos ejemplos 
concretos, en diferentes campos de la administración . 

La “autocrítica”? es pues una realidad. No hemos visto 
hasta ahora un ministro argentino que reconozca públicamen- 
te un solo caso personal de ineptitud, y por eso las cosas siguen 
siempre lo mismo en nuestra administración: los gobiernos: 
cambian, pero aunque cambien las personas de los empleados, - 
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- nO Se piba ningún cambio en las viejas rutinas y las super- ás 
- posiciones oficinistas . 


4. — La organización del planeamiento 


La organización del trabajo productivo, tanto industrial 


como agrario, está indisolublemente ligada a la del planea- 
miento. 


Si comenzamos desde arriba hacia abajo, siguiendo el es- 


quema que acompaña a esta exposición, veremos en relación: 
inmediata con el S T O a la comisión del Gosplan de la Unión,. 


formada por más de mil técnicos y economistas, dividida en. 


una serie de secciones. El Gosplan central es cabeza de una vas- 
te gerarquía de corporaciones análogas, en cada república, en 
cada región autónoma, que actúan como órganos informati-- 
vos y de control. 

El Gosplan central está también en relación con los dife- 
rentes comisariados. Necesita estarlo con el de comercio para: 
los artículos que considere necesario importar, y para las ex- 
portaciones destinadas a pagar dichas importaciones. Está tam- 
bién en relación con el comisariado de agricultura, con el de 
cultura, el de previsión social, y así sucesivamente con otros. 

El Gosplan, poco a poco, está convirtiéndose en la pri- 
mera autoridad económica del país, simplificándose al mismo: 
tiempo en su organización el Vesensha, que tiende a ser una ofi- 
cina técnica del S T O. 


El Gosplan está en relación con los Obedente, de quienes: . 


recibe los informes y a quienes proporciona las directivas ge- 
nerales . 

Los Obedente están en relación, a su vez, para la venta, 
con los koljoses, a los cuales venden y de los cuales compran; 
y están en relación con la gran organización central de las co- 
operativas de consumos. 

Todos los trabajadores están en principio obligados a 
asociarse a las cooperativas de consumo, lo mismo que los 
de la industria están obligados a agremiarse en las uniones 
obreras. Las cooperativas están en relación con el Gosplán, 
porque es él quien puede enterarlas de los artículos de que po- 


drán proveerse. 
La elaboración de los planes. — Sobre esa base, veamos: 


A 


E 
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cómo se elabora un plan quinquenal y cada plan anual, y 
cómo ha podido llegarse a establecer las “cifras de control”. 
“Será indispensable ahorrar detalles, porque serían tediosos 
para los no economistas . 

El Gosplan, por intermedio del Vesensha, Pa a to- 
das las Obedenie datos de la producción que creen puede desa- 
rrollar cada trust asociado en el año próximo, de las necesi- 
dades que tendrán, de materias primas, maquinarias, obreros, - 
fondos, y hasta de especialistas en diferentes ramos, de los 
recursos con que puede contar cada uno, la expansión que po- 
drían tener las industrias asociadas, etc. Las Obedente, hecha 
la correspondiente investigación, preparan sus informes con 
los técnicos especialistas de que carecen los trusts, los envían a: 
los trusts con algunas directivas, y éstos a su vez a las dife- 
rentes fábricas asociadas en cada uno. 

En las fábricas están por una parte los dirigentes y el 
Rabotschkom por otra, quienes toman en sus manos, en cola- 
boración creciente, el problema del plan rojo. El comité obre-: 
ro discute el plan en todos sus detalles, y muchas veces ha su- 
cedido — eso está no sólo en los autores bolcheviques sino 
también en los antibolcheviques honestos — que han amplia- 
do las cifras de producción propuestas por el Gosplan. Por 
ejemplo, para los altos hornos de Magnitostroi han sostenido 
a fines del año pasado que pueden producir un 40 ó 50 por 
ciento más de lo que se requería para este año; se comprome-- 
tieron a hacerlo y lo están realizando. Altos hornos calcula- 
dos para producir 800 toneladas diarias cada uno, están pro- 
duciendo 1200 debido a la iniciativa directa de los obreros 
que trabajan en ellos. 

“Todos los datos de cada una de las industrias son envia- 
dos otra vez hacia arriba. Vueltos al Gosplan, se elabora con 
ellos el plan general. 

Propósitos de la economía planeada. — Es indispensa- 
ble equilibrarlo todo, y conseguirlo es una de las principales 
dificultades de la economía planeada, cuando, como actual- 
mente en la Unión Soviética, el propósito es crear todo un gi-- 
gantesco organismo industrial y de producción diversificada 
en un inmenso territorio, formando al mismo tiempo, en bre- 
ve plazo, millones de trabajadores técnicamente capacitados. * 

En el sistema capitalista de producción e intercambio, 
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rentes ramos de producción es RS automáticamente 
por el mercado. El exceso relativo de un producto dado no 
tarda en reflejarse en un descenso de su precio que tiende a Es 
«limitar su producción: la escasez de otro, reflejada en un as- 
censo del precio, tiende a intensificarla. El equilibrio deter- A 
minado por las oscilaciones del mercado .es inestable, y no 
puede resistir a las crisis periódicas a que está sometido el régi- 
men capitalista por virtud de su ley fundamental, el prove-. 
cho, que determina la acumulación anárquica del capital re- 
producido "por determinada industria en la misma o en for-= 
mas afines, con independencia de las necesidades del consumo. 
La “sobreproducción” a que así se llega detiene el proceso, E 
pone en la calle a multitudes crecientes de trabajadores deso- 
cupados, y la disminución de la capacidad de consumo de es- , 
- tas masas cierra progresivamente el círculo, en ondas más ex- 
tendidas, y hace irradiar la crisis industrial a los ramos de 
producción agraria. Hasta que se produce un nuevo reajuste 
a costa de la ruina de miles de empresas, y de la miseria fisio- 
lógica y aún la muerte de centenares de miles de trabajadores. 
La economía planeada tiene por objeto dirigir la produc- 
ción paralelamente al consumo, intensificándola sólo en el gra- 
do y a medida que el consumo aumente, en unos aspectos por 
evolución espontánea, en otros acreciendo deliberadamente 
la capacidad de consumo de las masas. Es la superioridad de 
principio de la economía planeada y dirigida, relativamente ala 
economía capitalista, fundamental y necesariamente anárquica. 
porque cuando llega a intentarse dirigirla como con el proteccio- 
nismo aduanero, ello es en beneficio de determinados favore- ' 
cidos, a expensas del conjunto. E 


Sensibilidad de la economía planeada. — El fino y de- a 
liberado ajuste de la economía planeada, sus procedimientos 8 
de previsión por extrapolaciones, la hacen más vulnerable a 
los errores ocasionales, como es más vulnerable el organismo y 
de un vertebrado que el de un artrópodo. 3 


Las crisis fatalmente periódicas de “sobreproducción”, 
desocupación, liquidaciones ruinosas y brusca miseria de ma- 
sas son imposibles en la economía planeada. En cambio, se 
está en permanente riesgo de crisis de producción en determi- 
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mado ramo si flaquea uno cualquiera de los otros de que éste 
depende. E 

Sí se quiere producir en cierto plazo determinada canti- 
dad de toneladas de maquinarias de diferentes clases, es nece- 
sario disponer de determinada cantidad de hierro, de acero, 
de hulla, de metales de color, etc. Una falla en el plan de pro- 
ducción de hulla paraliza los altos hornos, una en los mate- 
riales de construcción retarda las obras y desequilibra todo. 

Se explica así que sean miles de personas las que tengan 
«que intervenir, cada una en su especialidad, hasta que un nú- 
mero limitado de economistas y técnicos combine y reajuste 
unas a otras las cifras parciales en un conjunto. Tal indus- 
tria pretende desarrollarse con exceso; se le explica que no es 
posible porque no se producirá la cantidad necesaria de hie- 
rro, o de algodón, productos químicos, etc., para ese desarro- 
llo. Del equilibrio depende el éxito del plan. El fracaso en 
una de sus ramas amenaza con un fracaso total. 

En parte ha sucedido con el fracaso relativo de los trans- 
portes, que ha ocasionado graves dificultades en la construc- 
ción de las grandes fábricas y viviendas más alejadas, y obli- 
gado a algunas a crear, al lado de la usina, fábricas de cemen- 
to y talleres de carpintería, etc., con resultados variables . 

Ls cifras de conjunto forman el plan provisional que 
debe aprobar la autoridad superior, es decir el XIK y el par- 
tido comunista, verdadero gobierno. El partido sanciona di- 
rectivas generales, sobre cuya base recién se elabora el plan de- 
finitivo. Es pues, un complejísimo proceso de abajo hacia arri- 
ba y de arriba hacia abajo, repetido dos veces. Ello significa, 
— dado que hay cerca de 40.000 fábricas, aunque de ellas 


E ¿ E e 

» solamente pocos miles importantes, y 20 millones de obreros 
y r . a 

Ñ de los cuales un número creciente participa en cada una de 
%> ellas en la elaboración de los planes quinquenales y anuales — 


que intervienen centenares de miles de personas. Y necesitan 
intervenir activamente, porque es necesario que los trabaja- 
dores, tanto los dirigentes como los propios obreros, estén im- 
buídos de la responsabilidad social que asume cada uno para 
que pueda realizarse un esfuerzo convergente y concordante 
de tan colosal envergadura. 

Grado de eficiencia. — Es un mecanismo pesado sin du- 
da, a pesar de que se ha eliminado varias veces, en la medida 
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“posible en las circunstancias, el exceso de burocracia. Que es 
un mecanismo eficiente se deduciría de lo que dice el profesor a 
Calvin Hoover, en la página 41 de su libro: ““A pesar de la 3 
ineficiencia y el burocratismo que implica la centralización, E 
P debe reconocerse el hecho de que el sistema industrial soviético 
E ha demostrado su capacidad para adaptar y retocar las for- 3 
mas tomadas al capitalismo para sus propios fines. La compa- 0 
ración con la forma de organización industrial en un país ca- : 
pitalista no sería desfavorable a la industria soviética en nín- 8 
gún respecto. Si se consideran las ramificaciones de compañías 8 
administradoras (sistema yanqui) compañías accionistas, al 
trusts de capitalización, sindicatos contribuyentes (al capital), 3 
bolsas, agencias y así sucesivamente, debe admitirse que la or- 8 
-ganización de la industria capitalista no es simple, ni direc- 8 
“ta ni de escaso costo'””. Al final de la página: siguiente resume 
su impresión diciendo: “No se puede eludir la conclusión de 
que la presente forma de organización es adecuada para con- A 
ducir los procesos de una producción en muy grande escala a dE 
la extensión necesaria para la provisión de los productos bá- 10 
sicos que constituyen el nivel de vida del obrero moderno” . YA 


5. —La organización técnicoeducacional q 


El problema del desarrollo de la producción crea el pro- A 
blema de lo que en el mundo capitalista llamamos mano de ¿A 
Obra. Se necesitan obreros, y un número creciente de obreros a 
capacitados en un país en que hace 15 años eran analfabetos A 
los tres cuartos de la población masculina y más del 90 por h 
ciento de la femenina. Es pues un doble problema, de cul- Y 
tura y de preparación técnica. ÍA 

Se trata de resolverlo caiculando el número de obreros q 
«capacitados necesario en cada ramo de industria, para crearlo ud 
en el menor tiempo y con el mínimo de esfuerzo posible. Así a 
se ha producido una interesantísima reforma de la educación 
general y de la educación técnica. 

En cuanto a la segunda, el problema no consiste sola- 3 
“mente en la capacitación técnica especial. El obrero ruso es 
de origen campesino; vienen directamente de los campos las 
nuevas masas de millones necesarias para las nuevas fábricas . 

Más que ningún otro, el campesino ruso es tardo de movi- 


“mientos, lento de percepción aunque de clara inteligencia na- 
“tural, y extraordinariamente descuidado. Debe comenzar por 
aprender a moverse, por apreciar la importancia del ritmo y 
del orden. La psicotécnica ha producido en la Unión Sovié- 
tica una creación admirable con su centro en un instituto de 


Moscú que Díaz Retg describe brillantemente en su libro. 
La educación técnica no se basa en las escuelas llamadas 


-politécnicas: es casi exclusivamente monotécnica. Pero al mis- 


mo tiempo es universal en el sentido de la instrucción prima- 


“ria. Se ha llevado la escuela a la fábrica en vez de hacer reme- 
«dos de taller en las escuelas, que siempre tienen resultados de- 


sastrosos. Hace poco conversaba con un amigo de la Univer- 
sidad de Tucumán, y le preguntaba si todavía seguía dilapi- 
dándose el dinero y perdiendo tiempo en hacer funcionar un 
pequeño “ingenio modelo'”, que resultó modelo sólo por lo 


pequeño e ineficiente. Me informó que se había renunciado 
porque en el primer año del funcionamiento regular hubo una 


pérdida considerable. Actualmente los estudiantes practican 


“la sacarotecnia trabajando en los ingenios . 


Es lo que se hace con método en Rusia: la escuela está 
al lado de la fábrica, y debe construirla la misma fábrica, la 
que debe preparar en ella y por el aprendizaje práctico en sus 
talleres un cierto mínimo de obreros hábiles : 

El nuevo sistema no funciona, por supuesto, sin incon- 
venientes. Parece que al iniciarse la fabricación de tractores, 
todos salían inservibles. El acero producido en la Unión So- 
viética sería, según algunos, de calidad inferior. El exceso 


relativo de obreros recién sacados del surco para trabajar en 


fábricas nuevas entorpece el desarrollo de la producción y es 
causa de que salgan muchas piezas inservibles . 

Lo mismo sucede con los tractores una vez en el campo. 
Se dice que en el gran sovjos Gigant del norte del Cáucaso los 
tractores no han durado hasta ahora más de dos a tres años; 
esto es calificado de “negligencia criminal”. Pero ello es pro- 
pio de toda iniciación reciente en la vida industrial. En cuan- 
to a los tractores y camiones en la Argentina, personas que 
conocen la vida de nuestras campañas afirman que en la Pam- 
pa y el sud de Córdoba no duran por lo general más de dos a 
tres años. : 

Al mismo tiempo que enormes masas de obreros capaci- 
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de estos últimos, pero también franceses e italianos. Según 
algunos autores, habría en la actualidad más de 15.000. Los 
rusos trabajan como discípulos de ellos, tratando de emanci- 


parse cuanto antes. Los fuertes sueldos que deben pagar en 


valuta extranjera, que sólo puede obtener el Estado ruso por 


.medio de exportaciones, los llaman “cuota de aprendizaje”. Es 


una de las capitalizaciones necesarias para lograr su indepen- 
dencia industrial. 


Pero es falso que todo se haya hecho sobre la base de téc- 


nicos extranjeros, tan falso como decir que nosotros no tene- 
mos industrias propias porque los fundadores de las nuestras 


han sido inmigrantes. En todos los países del mundo, las nue- 


vas industrias han sido introducidas por técnicos extranjeros. 
Pero el hecho es que el aprendizaje se está haciendo activamen- 
te; hay decenas de miles de técnicos rusos que los propios téc- 
nicos extranjeros declaran competentes en su ramo. Hay cons- 
trucciones gigantescas como el ferrocarril Turkstb, llevado a 
cabo irreprochablemente por técnicos rusos. Una de las enor- 
mes turbinas de 90.000 caballos ya instalada en Dnieprostroi 
ha sido construída integralmente en Rusia. Los teléfonos au- 
tomáticos se fabrican en la Unión Soviética y, según testimo- 
nio que cita Knickerbocker en su último libro sobre Alemania, 
los directores de la fábrica alemana que provee las máquinas 
para hacerlos han verificado que los obreros rusos obtienen de 
ellas el rendimiento máximo. 


6. — La organización financiera 
, 

El plan general financiero. — No es posible un plan se- 
mejante sin una vasta y compleja organización financiera. 
Para no entrar en su análisis, veamos sus resultados en las ci- 
fras del plan financiero para el año en curso, halladas en un 
reciente artículo de Gúnther Stein en el diario demócrata ale- 
mán Berliner Tageblatt. La experiencia del primer semestre 
demuestra que dichas cifras son reales. 
La economía que llaman socializada, las empresas del Es- 


tados se necesitan. A ra Tratan de formarlos apresura- tri 
damente, intensivamente, pero también necesitan contratarlos ES 
Para que sirvan de maestros. Hay en la Unión Soviética gran 
número de ingenieros norteamericanos y alemanes, sobre todo 
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tado, tanto industriales como agrarias, aportan 17 mil millo- 


nes de rublos, que forman el 39,6 por ciento de las entradas. 
Las contribuciones a los seguros sociales, 3.600 millones. He 


“citado en una conferencia anterior los fondos de los seguros 


sociales para el año pasado, que fueron 2.600 millones. En un 
solo año aumentan, pues, en más del 30 por ciento. Los im- 
puestos están calculados en 16.700 millones. Es un aumento 


enorme, indicio de que sigue pesando sobre la población una 


carga exagerada, relativamente a lo que podría ya obtener del 
aumento de la producción, porque para el año pasado no pa- 
saban de once mil millones. Los “recursos de la población”, 
suman 5.500 millones. 

- El total general es una cifra fantástica, de 43.800 millo- 
nes de rublos. Si tenemos presente que para este año la renta 
nacional está calculada en 49 mil millones, quiere decir que 
sólo quedan fuera del control del Estado y de la redistribu- 
ción social 6 mil millones, una fracción pequeña de la misma. 

En cuanto a los egresos, la industria socializada, que apor- 
ta 17 mil millones, percibe 27.700 millones de rublos; 21 mil 
millones como capitalización y 6.700 millones como “finan- 
ciación”, o sea, como subsidio a las industrias nuevas que pro- 
ducen pérdida o que todavía no han llegado a producir bene- 
ficio. Este rubro comprende también los ferrocarriles y los 
correos y telégrafos. El total de los recursos del Estado para la 
economía socializada es el 64,3 por ciento, incluso también 
para la colectivización del campo. 

Para “gastos sociales y culturales””, se están destinando 
9,200 millones de rublos, sólo el 21 por ciento del plan finan- 
ciero. Calculada sobre la población, esta cifra es inmensa si la 
comparamos con la de cualquier país del mundo. Comprende 
los gastos de instrucción, excepto los que deben hacer directa- 
mente las fábricas en sus escuelas, los gastos del seguro social 
los de maternidades y de hospitales, comprendidos de hecho en 
el seguro social. 

A “administración y defensa” se destinan 4.300 millo- 
nes de rublos solamente. No puede haber pues el enorme exce- 
so de burocracia de que hablan los antisoviéticos más apasio- 
nados. No puede considerarse exagerado un presupuesto a la 
vez militar y civil de 4.300 millones de rublos en un país de 21 
millones de kilómetros cuadrados con 165 millones de habi- 
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E tantes. Es un presupuesto administrativo y militar más bajo 
q que el nuestro. 


4 E Como reserva, se han previsto 1.500 millones, por posi- 
Á bilidad de error de cálculo o de algún déficit o gasto impre- 
, visto. 

z De estas cifras se deduce, dado que la renta nacional cal- 


culada es 49 mil millones, que se sigue capitalizando este año 
el 42 por ciento del producto del trabajo. Ese 42 por ciento 
está representado por los 21 mil millones dedicados a la indus- 
z tria y a la agricultura. Lo demás no es capitalización sino 
2 redistribución de recursos, obtenidos de diversas maneras. 

5 Redistribución social. — La redistribución de los recur- 
sos obtenidos de la “economía socializada”” se realiza a expen- 
E sas de los consumidores. La economía  socializada produce 
3 17.000 millones y percibe 27.000 millones, de los cuales ca- 
> pitalizados 21.000 millones, pero no los percibe cada indus- 
, tria en proporción a lo que produce. Se ha calculado que en 

la Unión Soviética las industrias de producción de medios de 

consumo producen dividendos hasta de 15 a 17 por ciento, 
mientras que las industrias de producción de medios de pro- 
ducción: del petróleo, minería, hierro, maquinarias, etc., pro- 
ducen dividendos más bajos, del 5 al 10 por ciento. Significa 
esto que la organización soviética calcula a precios poco su- 
periores a los de costo los productos que intercambian los trusts 
de la industria pesada, la agricultura y las industrias en gene- 
ral; pero al consumidor se le carga un precio notablemente 
superior al de costo para lo que necesita para la subsistencia. 

Esa es en mi entender la explicación del elevado precio de los 
productos industriales en la Rusia de hoy. 

No podemos conocer esos precios con exactitud para el 
año 1931 ni para 1932, porque las cifras encontradas en los 
libros y revistas difieren notablemente unas de otras. Puede 
“orientarnos algo Paul Haensel, nada sospechoso de parcialidad 
soviética, con los números índices de precios de los productos 
agrarios y de los industriales en Rusia comparados con los di- 
ferentes países de gran industria como Inglaterra, Estados Uni- 
dos y Alemania del año 1913 a 1928. De acuerdo con estas 
cifras, los productos agrarios rusos tenían en 1913 precios del 
70 por ciento de los vigentes en Estados Unidos el mismo 
año. En cambio, los de la industria llegaban al 169 por cien- 
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to. Existían pues ya en ese entonces las “tijeras”. Por una par- 
te, se compraba a los campesinos sus cereales a un precio más 
bajo que el del mercado universal, y se les vendía los produc- 
tos de una industria muy fuertemente protegida a precios mu- 
cho más elevados que los vigentes en el mercado interno de un 
país proteccionista como Estados Unidos. 

En 1928, los precios relativos de los productos agrarios 
suben al 78 por ciento de los de Estados Unidos, porque en 


ese país descendían. Pero el precio relativo de los productos 


industriales había subido en promedio al 233 por ciento de los 
vigentes en Estados Unidos, en ese mismo año en que se inicia 
la crisis de deflación de precios. El aumento de los precios 
industriales fué, pues, hasta 1928 del 38 por ciento; el de los 
agrarios, de 11 por ciento. 

Las cifras soviéticas indicarían que, en términos genera- 


les, las “tijeras” tienden a cerrarse. Pero subsisten, aunque 


actualmente en un grado menor que la abertura producida en 
Estados Unidos. ' 

El campesino soviético debe, pues, vender baratos sus 
productos y comprar caros los que le provee el Estado. Ha 
continuado así latente el conflicto de la ciudad y del campo 
en la Rusia de hoy, porque lo que puede sacarse en claro de 
los informes contradictorios es que, si ha bajado el precio de 
los productos industriales, ha sido sólo moderadamente. 

Los precios siguen representando impuestos ocultos. Y he- 
mos visto cuán considerablemente ha subido el total de los 
impuestos, cuyo rubro principal es el impuesto a las transac- 
ciones, “renta” que deben pagar todas las cooperativas. De 
manera que la suba de los precios ha de seguir bastante cerca 
al aumento de los salarios. > 

¿Inflación o impuestos ocultos? — Se pretende interpre- 
tar la carestía como “inflación”. Se aduce en apoyo de este 
aserto que el rublo no tiene cubertura efectiva, sino oro y 
valores extranjeros de un 15 por ciento de la cantidad circu- 
lante, los que no pueden ser exportados, y que se cotiza en las 
“bolsas negras”” de los países vecinos en la quinta parte o la 
décima parte de su valor. Esto es una conclusión absurda. 
No puede cotizarse una moneda al valor real de compra que 
pueda tener cuando no se la admite en ningún mercado del 
mundo y su salida y entrada al país está prohibida, bajo gra- 
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ves penas. El que compra rublos en el exterior sabe que tie- 


ne que correr el riesgo enorme de reimportarlos a Rusia, único 
sitio donde pueden valer algo. Forzosamente tiene que indem- 


nizarse con un margen de ganancia enorme, para cubrir el 
- margen de riesgo. 


En el régimen económico soviético, el rublo ha dejado 
de ser moneda. No es un valor de cambio, como las monedas 


que circulan y se cotizan de un país a otro; es un simple signo 
de precios internos, denominador común de los valores en cir- 


culación. 

Sólo puede apreciarse el valor del rublo por su valor de 
compra en Rusia, comparado con el de alguna otra unidad mo- 
netaria en su respectivo país, o con el que tenía el rublo an- 
tes de la guerra. La comparación de los precios de los ar- 
tículos industriales vigentes en la Unión Soviética en 1928 
con los Estados Unidos en el mismo año y con los de 1913 
indicaba un valor de compra reducido para ellos en 40 por 
ciento el año 1928. Según la mayoría de los informantes, el 
valor de compra actual del rublo sería del 50 al 70 por ciento 
de antes de la guerra. Pero los salarios nominales han au- 
mentado en mayor proporción. 

Mercados y valores diferentes. — Hay en realidad dife- 
rentes valores de compra del rublo. En el mercado de las co- 
“Operativas de consumo, que no es un mercado en sentido ca- 
pitalista, los artículos racionados — que son todos los esen- 
ciales — vendidos con tarjeta, tienen precios relativamente 
mecderados. Pero son casi todos “deficitarios'”, relativamente a 


la acrecida capacidad de compra. Los que deseen proveers2 


fuera de las cooperativas de lo que no encuentran en ellas en 
cantidad suficiente, y a veces en ninguna, y los que por no 
ser Obreros o empleados no tienen derecho a tarjetas, deben 
hacer sus compras en los almacenes soviéticos, o en el merca- 
do libre. ; 

El mercado libre, restablecido en 1921, y que subsiste 
pero en proporción decreciente, por la extensión progresiva da 
las organizaciones cooperativas y de su capacidad distribuido- 
ra, tiene por base el derecho de los campesinos y de sus or- 
ganizaciones colectivas de vender libremente sus excedente” 
de productos. Deben vender al Estado cantidades determinado: 
de sus cosechas de cereales, papas, y los otros alimentos esen- 
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ciales que produzcan, una vez deducidas las reservas para. 
la siembra y para el propio consumo, y pueden disponer li- 
bremente del saldo, cuando lo hay. De igual manera, pueden. 
los artesanos vender libremente los productos de su industria, 


deducido lo que deban entregar al Estado como impuesto o 


amortización de los créditos recibidos. 
Los precios de este mercado libre suelen ser exhorbitan- 


tes en las más grandes ciudades, a favor de la mayor escasez. 
en ellas. Este debe ser el “comercio libre'”” que últimamente 


un diario grande ha descubierto que existe en la Unión So- 
viética, saludándolo como un retorno a la economía individua- 
lista, cuando es su último residuo, aunque sin duda ha de 
subsistir largo tiempo. ¡ 

En cuanto a los almacenes soviéticos, los hay de dos cla- 
ses. Para los extranjeros hay en las grandes ciudades los del 
trust distribuidor llamado Torgsín, que vende hasta artículos 
importados, de excelente calidad, pero de precios más exce- 
lentes todavía. Es éste un medio de importación de divisas ex- 
tranjeras. Para los ciudadanos soviéticos hay almacenes ofií- 
ciales de precios “blandos””, pero bastante duros relativamen- 
te a los de las tarjetas para compras en las cooperativas. La 
cantidad comprable está pues en esos almacenes limitada por 
el precio. Es en cierto modo un método capitalista de obtener 
provecho, pero destinado al ahorro nacional. 

En las nuevas ciudades de las regiones apartadas, adon- 


de no ha llegado aún la organización cooperativa o no ha al- 


canzado extensión suficiente, los almacenes soviéticos venden: 
a precios más bajos, actuando como proveedurías requeridas 
por las circunstancias. 


Las diferencias del valor adquisitivo interno del rublo 
son así considerables cuando se pasa del mínimo controlado de 


subsistencia o no se tiene derecho al mismo por ser “rentis- 
ta”, o “burgués”. 

Según Joseph Dubois, los primeros cien rublos del sa- 
lario representan un valor real de cien rublos para los que ga- 
nan 300; para el que desee comprar algo más, por ejemplo, 


un par de calzado supletorio en los almacenes soviéticos, ese: 


tiene que pagar un precio tal que el segundo centenar de ru- 
blos no le representa sino 20 rublos. Puede haber exageración 


en la cifra, pero la da como una explicación. Si esa persona: 
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desea un tercer par E calzado — segundo par de calzado su- 


pletorio, puesto que el primero lo compra con tarjeta — difí- 


cilmente podrá conseguirlo en un almacén soviético, y deberá 
buscarlo en el mercado libre de la industria campesina; allí cien 
rublos no valen sino diez: la mitad o menos que en los alma- 
cenes soviéticos. Los precios del mercado libre son en general, 
en las grandes ciudades, el décuplo de los precios cooperativos. 

Hasta hace poco los visitantes extranjeros que no fueran 
obreros no podían hacer sus compras en las cooperativas. La 
vida les salía en consecuencia carísima. Parece que en la ac- 
tualidad se ha acordado a los corresponsales extranjeros el de- 
recho de proveerse en las cooperativas mediante las correspon- 


dientes tarjetas. Pues no puede tener otro sentido la noticia 


telegráfica últimamente publicada, de que dichos corresponsa- 
les han sido sometidos a racionamiento; el único que existe es 
el de las tarjetas de aprovisionamiento a bajo precio. He aquí 
otro ejemplo de la terjiversación periodística a que se ha re- 
ferido el profesor Dobb. . . 

Si es que hay tendencia a elevar los precios, sería conse- 
cuencia fatal de la escasez de mercancías, que es, como he dicho, 
escasez relativa. La mayor capacidad adquisitiva de los sala- 
rios es más virtual que real porque su aumento nominal no 
está en proporción con la cantidad de productos, dado que la 
Unión Soviética es de hecho un mercado cerrado. Sólo se im- 
porta lo que quiere la comisión del Gosplan por creerlo indis- 
pensable, pero se trata siempre de exportar lo más posible, 
no sólo para pagar las importaciones, sino para tener un sal- 
do que se convierta en dólares, libras esterlinas o francos oro 
saldo que se necesita para hacer frente a los sueldos de los 
15.000 técnicos a quienes se paga la mitad en divisas extran- 
jeras. 

"No se trata pues de inflación, sino de un doble proceso 
de ahorro indirectamente coercitivo y de aumento de la capa- 
cidad de consumo en mayor medida que la de producción. O 


sea, un proceso inverso al que sufren en estos momentos los 


países capitalistas, de “exceso de producción” por disminución 
de la capacidad de consumo. Si en éstos hay crisis porque so- 
bran cosas por falta de compradores, en la Unión Soviética la 
crisis consiste en escasez de cosas por exceso de compradores. 
Esto es lo que permite al industrial-Estado cargar los pre- 
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cios, no para provecho propio, sino para aumentar el haber” 


nacional. S 


Lejos de existir una inflación, la cantidad circulante es 
escasa. Según el último balance del Banco del Estado, la emi- 
sión es de 5.100 millones de rublos. Para 165 millones de ha- 
bitantes no es mucho. Podemos reconocerlo en un país donde 
hay literatos y aspirantes tardíos a tales que, haciendo retóri- 
ca sobre economía y finanzas, demuestran que se necesita “pla- 
ta fresca”? porque no hay en circulación sino 1.200 millones 


para 12 millones de habitantes. 


Los altos precios de los consumos menos necesarios Oo su- 
pérfluos son pues impuestos ocultos y no inflación, lo mismo 
que los altos precios de los artículos de estanco en los países de 
economía individualista donde los hay. Pero es evidente que 
han estirado la cuerda hasta el más extremo límite huma- 
namente posible, con una audacia nunca wista, a fin de seguir 
acreciendo la capitalización colectiva con todos los aumentos 
de la renta nacional. 

Los empréstitos. — Esto explica las condiciones en que 
se emiten los empréstitos, en sumas que han sido, según los 
años, de mil quinientos a tres mil millones de rublos. Su tipo 
de. interés es muy alto: del 10 al 12 por ciento. Parte de las 
emisiones son empréstitos-lotería: el interés es reemplazado por 
sorteos periódicos con premios hasta de diez veces el valor 
del título. ; 

¿Por qué es tan alto el tipo del interés y se busca también 
el atractivo de los sorteos? Un inteligente compañero muy en- 
tendido en finanzas ha coincidido conmigo. El tipo del inte- 
rés del capital financiero no está regido solamente por el “in- 
terés rutinario del capital”” aplicado; el mismo Marx, que ha 
dado esta definición en la primera parte de su obra maestra, 
ha aclarado en las siguientes que esa es la tendencia, pero no 
una ley exenta de variantes. Es determinado también por la 
acumulación privada de dinero. Si ésta llega a exceder las 
oportunidades de colocación remunerativa, el interés del ca- 
pital financiero desciende por debajo del rendimiento medio 
del “capital rutinario”” (cuya forma típica podríamos conside- 
rar en nuestras condiciones el producido por casas viejas), In- 
versamente, si las acumulaciones privadas están por debajo de 
las necesidades de capital para el trabajo productivo, el tipo 
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de interés del capital financiero puede ser muy superior, y 


hasta duplicar y aun más el del capital rutinario. Tuve oca- 


sión de observar este hecho en Alemania, en 1928. 

Ahora bien: en la Unión Soviética el plan quinquenal y 
la eliminación casi completa de la economía privada han su- 
primido toda acumulación digna de tal nombre en manos 
particulares. Tanto más que la legislación no permite poseer 
valores (en títulos de renta o en casa-habitación) de más de 
10.000 rublos. Sólo quedan disponibles para los empréstitos 
los excedentes de salarios o sueldos sobre el límite que reduce 
a la décima parte el valor de compra del rublo. 

Al aliciente del alto interés o de premios equivalentes se 
agrega la intensa propaganda, de la que se encargan especial- 
mente los diarios,las juventudes comunistas, los afiliados al 
partido y no pocos obreros, pertenezcan o no a “brigadas de 
<choque””. Los empréstitos no son forzosos, pero el que, pudien- 
do, no se suscribe a ellos, sufre una fuerte presión moral de su 
entourage. Se llega a publicar en pizarras o en los “periódi- 
«cos murales”” los nombres y caricaturas de los que, percibiendo 
«determinado salario o sueldo y no teniendo sino tales o cua- 
les cargas de familia, no han suscrito o lo han hecho sólo en 
“una suma inferior a sus posibilidades. | 

Según los visitantes más objetivos, la gran mayoría de 
los obreros tiene a orgullo contribuir a un empréstito para la 
piatiletka, a fin de poder terminarla en cuatro años. 

Este es uno de los aspectos de la movilización de masas. 
Nos ocuparemos de ella en el siguiente y último capítulo. 

Antes, tratemos de dilucidar, a la luz de los hechos ex- 


puestos y de algunos conceptos fundamentales de la teoría, sí 


Ta actual organización económica soviética es, como lo pre- 
tenden algunos, un nuevo Moloch capitalista en manos de la 
“oligarquía bolchevique, o, como lo pretenden otros, la reali- 
“zación efectiva del socialismo, cuando no del comunismo. 


7. — Se está “edificando el socialismo” ? 
Un poco de “doctrina”. — Los siete años de economía 


planeada transcurridos desde 1926, y especialmente los cuatro 
años cumplidos del plan quinquenal, son llamados por los bol- 


«cheviques “la edificación del socialismo”. En su concepto, la 
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transformación de un país agrario en pais de gran austral 


la extensión del capitalismo de Estado a toda la industria me-- 
cánica, la colectivización progresiva de la pequeña industria en: 
cooperativas de producción, la socialización del mercado inte- 


“rior por las cooperativas de consumo, la de la producción agra- 


ria por las explotaciones directas del Estado y los Roljoses y 
Rombinat campesinos, la propiedad nacional del suelo, el mo- 
nopolio del comercio exterior por el Estado, no son socialismo- 
sino un complejo de transición hacia el socialismo. 

La hipertrofia del Estado determinada por la asunción 
de todas las funciones de control y dirección de la producción 
y el intercambio, el propósito de extinguir todas las diferencias 
de clases y, con ello, las clases mismas, sustituidas por una 
masa solidaria de trabajadores libres: tal hipertrofia es acen- 
tuada en la Rusia Soviética no sólo por la industrialización 
a marchas forzadas sino por la extensión y el ahondamiento- 
intensivo de la cultura entre las masas y su “educación so- 


-cialista””. 


En el lenguaje bolchevique, el poder soviético expresa la 


-_dictadura del proletariado con el partido comunista como su 


vanguardia. Declaran esta dictadura una fase necesaria de- 
transición hacia el socialismo. 

Es una aplicación, a las condiciones rusas, de la teoría 
del “Manifiesto Comunista”, cuya dialéctica es interpretada de- 
otra manera por la socialdemocracia occidental y los social- 
demócratas rusos que la siguen. 

Lo fundamental de la concepción dialéctica marxista es 
la asunción del poder por el proletariado, para crear su pro- 
pia organización estatal, que no detalla, tendiente a dirigir la 
política por una serie de medidas ““dictatoriales'', hacia la so- 
cialización de los medios de producción y de intercambio. La 
“dictadura del proletariado” sería el instrumento de la “ex- 
propiación de los expropiadores”', como dice en El Capital. En 
el Manifiesto, Marx no afirma la necesidad de la violencia, 
aunque alude a ella. En su libro sobre “la revolución y la 
contrarrevolución en Francia” anota incidentalmente la previ- 
sión de ''25 años de guerras civiles e internacionales”” que ha- 
bría que afrontar para llegar al triunfo definitivo del Socia- 
lismo. Engels, en el prefacio puesto al Manifiesto Comunista 
después de las primeras victorias electorales socialistas en Ale-- 
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mania, declara que los armamentos modernos hacen imposi- ' 
bles las insurrecciones proletarias y el derecho de voto las. 
hace innecesarias. ho 

El Estado sería la máquina de coerción de la clase o cla- 
ses dueñas del poder sobre las otras clases. Desaparecidas las 
diferencias de clases una vez que se haya llegado al período: 
de la socialización integral, el Estado tendería a desaparecer, 
a medida que hiciera innecesaria su función coercitiva la des- 
aparición de las luchas de clases por la extinción de estas mis- 
mas, O por su fusión en una sola clase. 

Engels, en el Anti-Dúbring, ha definido la evolución del 
Estado hacia el Socialismo como la sustitución del “gobierno 
de los hombres” por la “administración de las cosas”. 

La concepción dialéctica de la historia (cada cosa contie- 
ne o crea de sí misma su negación) consiste pues, sumaria- 
mente expresada, en que de la lucha de clases tiende a sur- 
gir la negación de las clases; del poder coercitivo de la dic- 
tadura, la desaparición del poder. 

Juan B. Justo, concienzudo traductor de la primera par- 
te de El Capital, que ha polemizado, con un tanto de trivia- 
lidad, contra la aplicación a la teoría histórica socialista del 
movimiento dialéctico de Hegel, expresa sin embargo en otra 
forma el mismo pensamiento central en el encabezamiento del 
capítulo sobre Política en su Teoría y Práctica de la Historia: 
“No aparece la fuerza sino a intervalos en la superficie de las 
relaciones humanas, pero siempre ha estado ella, en potencia, 
obligando a los hombres a cooperar. Detrás de los amos, dé 
los terratenientes, de los mercaderes, de los empresarios, que: 
han dirigido y dirigen la técnica y la economía, han estado y 
están los gobiernos, los hombres que dictan las leyes y obligan: 
a los otros a cumplirlas. Relaciones políticas son esas relacio- 
nes de coerción ,y actividad política es el ejercicio de esa coer- 
ción legal sobre otros hombres que deben someterse a ella”. 
En otros capítulos de su obra desarrolla la evolución histórica 
hacia el socialismo como el camino de esa cooperación forza- 
da hacia la “coperación libre”. 

Lenin, en sus obras y en su acción, ha destacado la fun- 
ción del Estado como agente de la coerción de una clase so- 
cial sobre las otras. Ha acentuado al mismo tiempo la teoría 
de la violencia, en contra del marxismo socialdemocrático de 
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tipo occidental. El “marxismo leninista”” declara a la demo-' 


cracia una “ficción burguesa'”” para engañar y mantener opri- 
mido al proletariado, y que ella no puede ser para éste el ca- 
mino de la conquista del poder porque, aun cuando el prole- 
tariado políticamente organizado llegara a conquistar la ma- 
yoría electoral, las clases poseyentes no cederían el poder y se 
valdrían de todos los medios, incluso la violencia, para con-- 
servarlo en sus manos. El “Estado burgués”, por ser una má- 
quina sólo construída para la coerción de las clases desposeí- 
das por las clases poseyentes, debe ser destruído por el pro- 
letariado, reemplazado por su propio aparato estatal, como 
único medio de conquistar y conservar el poder. 
Contrariamente a este concepto, la socialdemocracia aspi- 
ra a utilizar el Estado, tal como está constituído, como ins- 
trumento de la revolución social, transformándolo gradual- 
mente en la medida en que ello fuere necesario, y se propone 


- conquistar el poder político por los medios legales del sistema 


democrático, mientras éstos no sean suprimidos. 

La oposición entre el bolchevismo y el socialismo demo- 
crático es por lo tanto fundamental en cuanto al método y la 
táctica, pero ella deriva de una oposición en el modo de con- 
cebir la historia. La finalidad a que uno y otro quieren lle- 
far por tan diferentes caminos es la misma. 

Lenin no podía prever otro aspecto del ““movimiento dia- 
léctico de la historia”: la evolución hacia el fascismo de las 
clases poseyentes en los países donde ellas han demostrado me- 
nor capacidad política y especialmente en los más agitados por 
las crisis. El fascismo es la implantación de una dictadura de 
los poseyentes, apoyada en la pequeña burguesía y el Lum- 
penproletariat (los ""rotos'*) mucho más violenta y demagó- 
gica que lo que Marx llamara “demagogia bonapartista”, for- 
ma de gobierno, según él, predilecta de la pequeña burguesía 
(de la que forman parte en la "Europa occidental los emplea- 
dos, incluso en su afinidad política). 

La violencia fascista, al destruir la democracia, hace im- 
posible la lucha de clases pacífica y legalitaria; la polariza 
forzosamente en los dos extremos. Plantea así un dilema cu- 
yo único otro término es la violencia de los oprimidos para li- 
bertarse de la violencia de los opresores. El fascismo aparece 
de tal manera ciegamente empecinado en dar la razón a la 
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interpretación leninista del marxismo contra su interpretación 
democrática, porque pretende imponerla por los hechos. Bajo 
el pretexto de “combatir el comunismo”, la violencia fascista 
lo crea aun donde no existe, porque enrola en sus filas, por 
imposición de su “fatalidad histórica”, a las clases obrera y 
campesina que se propone — no “liquidar” porqu. con ello ce- 
garía sus fuentes de existencia— sino someter en su provecho- 
a esclavitud con otro nombre, como en la Italia de Mussolini. 

Ha escrito Justo en su dedicatoria: “La masa laboriosa 
y fecunda, sincera aún en el error, hasta en la rebelión santa... 


tiene en sus manos su propio porvenir, y, sí no lo modelu en 
conciencia, entrará con dolor en el molde que la ciega fata- 


lidad le dé”. 


El fascismo encarna en su forma más brutal la “ciega fa- 


talidad””, sólo posible cuando y donde “la masa laboriosa y fe- 


cunda” no ha sabido modelar, “en conciencia”, su propio por- 


venir, y hasta ha llegado a renunciar a hacerlo cuando tenía: 
virtualmente el poder en sus manos... 

Las masas laboriosas de Rusia entraron con dolor en el 
molde que les dió la ciega fatalidad del zarismo y de la. gue- 
rra mundial y civil. Están forjando un molde propio en la 
nueva organización económica, de la que quieren hacer ins- 
trumento de la dirección inteligente de su historia. 


¿Un Termiídor? — La hipertrofia del Estado Soviético: 


inherente a sus múltiples funciones económico -sociales; el po- 
der personal de Stalin —<como el de cualquier otro que de- 


biera tomar en sus manos la palanca central de la formidable 


máquina— ha inducido a algunos rusos emigrados a tomar 
por su cuenta el anuncio de Trotzky en su polémica, de que 
la Revolución Rusa era conducida por Stalin a un Termidor. 
Pero lo han hecho interpretándolo al revés. 

Según Trotzky, la fase económico-política a que había 
llegado la NEP en 1925-26, con la formación de un neocapi- 
talismo agrario y mercantil cuyo poder económico era punto 
de partida inevitable de una creciente influencia política, esa 
evolución que según él era favorecida por Stalin con fines de 
predominio personal, señalaba a éste como cabeza de un mo- 


vimiento contrarrevolucionario de hecho, tendente al retorno 


del capitalismo privado como base de una dictadura de tipo: 


bonapartista. En cambio, el grupo Stalin acusaba a Trotzky 


Br 


de veleidades napoleónicas, sobre > prestigio que cofscrva ba 


en el ejército rojo como su organizador y principal agente de 
la victoria contra los ejércitos blancos y las intervenciones de 
los aliados. Stalin ha atribuído luego la oposición trotzkista 
a los modos de ver generados por la NEP en los intelectua- 


les más afines, por sus actitudes mentales y sus costumbres, 
a la clase neocapitalista. 


Contrariamente a estas interpretaciones de base económi- 
a, los emigrados rusos aludidos califican de “Termidor” el 


incremento del poder soviético en sí mismo como resultado de 


la economía planeada integral, y no discriminan entre el po- 


der personal de Stalin y el impersonal de la organización. Es 


una interpretación realmente pueril sino tendenciosa, y evi- 
dentemente antisocialista. 

La realidad es que la economía planeada integral, el in- 
menso apaifato técnicoeconómico, y la gigantesca conscrip- 
ción de fuerzas morales de las masas sin la cual tan pesado 


“aparato no podría moverse y hasta se derrumbaría por su 
propio peso, es todo lo contrario de un régimen de poder per- 


sonal (sin negar que lo acuerda enorme, automáticamente, a 
quien lo encabece) y es todo lo más opuesto posible a una 
contrarrevolución tendente a reimplantar el capitalismo pri- 


“vado. 


¿Es el socialismo? ——No quiere ello decir, sin embargo, 


que el régimen actual pueda ser asimilado al socialismo. Es, 


en verdad, una “edificación del socialismo'” si se prescinde 
del aspecto político de dictadura, más que de una clase, de 
una máquina de partido, lo que rechaza el socialismo demo- 


crático. Pero no puede negarse, sin demostrar la mayor ce- 


guera, que es socialismo en potencia, de rasgos moldeados por 
las condiciones históricas de Rusia. Llegará a ser socialismo 
actual en la medida en que su obra cultural y de economía 
planeada pueda seguir la trayectoria que se le ha trazado, sin 
incurrir en nuevas violencias estériles. 


Con todos sus errores, es una realización inmensa sd 
ahora, aun sín filosofar sobre las posibilidades más próximas. 
Inmensa sobre todo sí se la compara con lo hecho por la social- 


democracia alemana cuando tuvo el poder en sus manos y, se- 
gún uno de sus teóricos, se negó a aceptar la herencia del ca= 
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“pitalismo por considerarlo en quiebra, declarándose dispuesta 
a aceptarla una vez que el propio capitalismo la saneara. 
De manera que cuando hablemos de “socialización”, de 


u_* m7 . e: . E . 
sector socializado'” en Rusia, no entendamos sino lo virtual 


«de su contenido actual, y no tomemos al pie de la letra a los 
economistas no socialistas que califican directamente como “so- 
«cialismo'” y hasta ““comunismo”” esas realizaciones, sobreenten- 
diendo que así califican la tendencia que han comprobado. 
Lo dicho, y las cifras de cómo se distribuyen los gastos 
en el plan financiero, demuestran el grueso equívoco de los 
que, por razones de polémica política, hablan de una oligar- 


-«quía usufructuaria del mayor valor producido por el trabajo. 


ruso. Como hecho accesoriamente demostrativo del error, bas- 
ta tener presente que ningún afiliado comunista puede percibir 
un sueldo o salario superior a 300 rublos mensuales, y que son 
funcionarios la minoría de los afiliados. 

Alguien se dirá acaso: ¿no han anunciado algunas agen- 
cias telegráficas que se está volviendo a la economía privada 
en la Unión Soviética, ante el fracaso de la economía colec- 
tiva? 

En cada crisis se ha estado anunciando la bancarrota del 
régimen; así como Trotzky ha sido asesinado cada quince 
días de 1919 a 1921, y ha muerto otras tantas veces en una or- 
gía; y esto ocurría cada vez que algún ejército blanco o algún 
invasor aliado sufría una derrota; así como veinte veces los 
«campesinos sublevados han estado a las puertas de Moscú, y 
todo el continente soviético en plena descomposición... 

Debemos pues concluir, basados en una ya larga expe- 
riencia histórica, que lo único que significan esas “noticias” es 
una de dos cosas: o bien que se prepara o se desea preparar una 
nueva intervención cuyo brazo armado sería ahora el imperia- 
lismo japonés o bien que se quiere ocultar a los trabajadores 
del mundo el triunfo ya asegurado del plan quinquenal. 

La posibilidad de un retorno a la economía privada en 
las condiciones actuales ha sido juzgada por el profesor Hoo- 
ver, en 1930, cuando la colectivización agraria era todavía un 
«grueso interrogante para quienes la seguíamos desde lejos (por 
mi parte con no poco escepticismo). 

He aquí sus palabras, tomadas de las páginas 327-28 de 


“su libro: 


“Después de la gran hambre de 1921 y la introducción 
de la Nueva Política Económica, fué usual decir que el comu- 
nismo había fracasado, y que debía esperarse el retorno de Ru- 
sía, sea por una violenta deposición del poder soviético, sea. 
por una evolución gradual, a un sistema capitalista según el 


“modelo del mundo occidental. De acuerdo con esta interpre- 
tación, la revolución rusa era prácticamente un duplicado, en 


tiempo y lugar diferentes, de la revolución francesa... 
“Los acontecimientos del año pasado, sin embargo, han 
eliminado definitivamente (have definitely disposed of) toda 


posibilidad de que el sistema económico sovtético pueda evo- 


lucionar hacia una forma semicapitalista. La casi completa 
destrucción de la propiedad privada, la aniquilación de los 
Nepmans y su comercio, la nacionalización efectiva de la tie- 
rra, la “liquidación de los Rulakí como clase”, han conducido: 
a la proximidad del espesor de un cabello la realización del 
comunismo completo.” A 

Hoover, como hombre de ciencia, ol tiene en cuenta en 
la frase citada el hecho y la tendencia fundamentales, sin in- 
teresar a sus propósitos la discusión teórica y política sobre 
lo que pueda entenderse por socialismo y. por comunismo. 

Tampoco significa esta cita la afirmación de que haya 
desaparecido :ya definitivamente en Rusia el mercado en el 
sentido de la economía individualista. | 

Subsistencia del ““mercado negro”..— Los hechos y las: 
estadísticas enunciados en las conferencias anteriores indican 
que el mercado libre privado ha quedado reducido a una pro- 
porción ínfima en el total de la distribución en la Unión So- 
viética. El mercado libre reconocido legalmente deriva del de- 
recho de venta de los campesinos y pequeños artesanos de sus 
excedentes de productos. Este mercado libre, aunque peque- 
ño en el conjunto, tiene importancia en las aldeas y en las: 
zonas más alejadas de los grandes centros. Su base es la rela-. 
ción directa del productor individual o colectivo y el consu-- 
midor “dividual. Debe hacerse esta diferenciación, porque 
las cooperativas significan también una relación directa del 
productor al consumidor, pero este último es en su respecto 
colectivo y no individual. 

Las estadísticas no pueden registrar ¡otro mercado: el 
clandestino formado por los que pretenden seguir actuando» 
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como intermediarios privados entre el productor y el consu- 
midor. 

¿Cómo es posible la subsistencia de esos intermediarios 
privados con una gran organización de cooperativas? 

Ello se explica por dos razones. Hemos hecho notar ya 
las deficiencias de la organización distribuidora de las coope- 
rativas, consistente no sólo en su escasez relativa, sino en las 
dificultades resultantes de la insuficiencia de los medios de 
transporte y de los diferentes cuerpos burocráticos que son los 
eslabones entre la producción y la organización distribuidora. 

Además, la escasez es un permanente estímulo a las ma- 
niobras de acaparamiento de medios de subsistencia. Mien- 
tras las cooperativas no dispongan en abundancia de los pro- 


ductos de primera necesidad y, a causa de ello, éstos puedan 


venderse en el mercado libre a precios varias veces superio- 
res, existe la tendencia permanente en los productores, — y en 
los propios funcionarios . —de negociar esos productos para 
conseguir venderlos en el mercado libre con la enorme ganan- 
cia consiguiente. 


Mientras haya productos deficitarios, tiende a subsistir 


el “mercado negro'* de los mismos. Durante el comunismo de 
guerra, el mercado negro formado por los “hombres de bolsa” 
salvó muchas veces la situación de los habitantes de las ciu- 
dades, cuando fallaba el sistema distribuidor de la comisaría 
de subsistencias. De igual manera, la “bolsa negra”” es una 
operación conocida en todos los países cuando sus respectivos 
gobiernos pretenden limitar con una acción artificial la li- 
bertad de intercambio de determinados valores con el objeto 
de rebajar o elevar artificialmente sus precios. 


Tenemos ante la vista un ejemplo en la Argentina en el 


mercado de divisas extranjeras. Mientras el gobierno tiene fi- 
jado por intermedio de la comisión de control de los cambios 
el dólar a 3.88, quien lo necesite en cantidades superiores a 
las autorizadas por esta comisión debe pagarlo en las agencias 
de cambio a cerca de $ 5.—. La libra esterlina (oro) se co- 
tiza en ellas a más de $ 20.—. 

En Francia, cuyo gobierno intentó trabar las importa- 
ciones rusas con medidas que resultaron contraproducentes, y 
de consecuencias desastrosas para los exportadores franceses a 
la Unión Soviética, existe una “bolsa negra'* de los créditos 
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soviéticos que toman los sadudttialós como la describe Knicier 


 bocker en su libro sobre el comercio soviético. Semejante * "bol- 


sa negra” no existe, en cambio, ni en Inglaterra, ni en Ale- 
mania, ni en Italia, donde los respectivos gobiernos garanti- 
zan hasta el 75 por ciento de los créditos otorgados por los 
productores locales a las entidades importadoras del gobier- 
no soviético. 

En los Estados fronterizos de la Unión Soviética la “bol- 
sa negra”” del rublo es consecuencia de la prohibición de im- 
portarlo o exportarlo, resuelto por su gobierno como medida 
de defensa contra las maniobras bajistas que debe temer con 
razón. De igual manera existe el “mercado negro” de los que, 


a favor de la escasez de determinados productos, los substraen 


para revenderlos a más altos precios. 

Es el mismo “mercado negro” que durante la guerra en- 
riqueció a los pescicaní en Italia y los Schteber en Alemania 
En la situación de la Unión Soviética, tiene la agravante de 
que las maniobras ilegales implican, en unos casos, el robo di- 
recto de productos, y en otros la substracción de ellos a su cir- 
culación en la forma normal que no ofrece dificultades. Los 
funcionarios oficiales o de las cooperativas sorprendidos en el 
delito, como ladrones de valores sociales, son tratados con má- 
xima severidad. Muchos de ellos han sido fusilados en el úl- 
timo año por asimilarse su delito al de “contrarrevolución” 
Los que sin robar esos valores los distraen de su circulación 
normal en provecho propio incurrirían en la represión má- 
xima del código penal, que es la prisión de 1 a 10 años 
que se aplica a los homicidas que no sean delincuentes polí- 
ticos. 

Tal es por lo menos lo que informa el servicio telegráfico 
al enviarse a la imprenta este trabajo. Es verosímil, dada la 
situación de escasez creada por la mala cosecha del año pasa- 
do. Lo gracioso es que el mismo diario que había anunciado 
pocas semanas antes con júbilo el retorno de la Unión Sovié- 
tica a la economía privada, al mercado libre, se manifestara a 
tan corto tiempo horrorizado de que se reprimiera el “mer- 
cado negro” 


Es harto dudoso que estas medidas de represión puedan 
tener resultado positivo, así como nunca lo ha tenido la pena 
de muerte para los homicidas. 


AS o 
MA Ellas demuestran que la * As del aio 
la Unión Soviética es un proceso largo, y que no do so- 
conde a las realidades económicas de las circunstancias del 
momento. Y 
Conclusión. — Esto coincide con una deducción de Klaus OS 
Mehnert al final de su libro en la página 261, que hago mía 

como conclusión de este capítulo: 

“Sólo el presente que está ante todos los ojos puede ser - 

3 descrito; todo lo demás son hipótesis personales sin funda- 

mento. Sin embargo, estoy convencido de que la verdadera 

prueba del bolchevismo se producirá sólo después de terminar 
el período de construcción; que sólo cuando haya disuelto la 

3 atmósfera de lucha y de escasez, de fortaleza sitiada, del “al- 

canzar y sobrepasar”, de la construcción de casas, serán reco- 

noscibles el modo de ser y las posibilidades del socialismo”. 
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LEYENDAS Y RELATOS 


Cuando después de “Nos enfants” y “Abeille”” se leen 
las leyendas y relatos contenidos en “Le Puits de Sainte Clai- 


re”, en “L'étui de Nacre”” y en “Clío”, el paso de unos libros 
a otros no sorprende. En cambio, si en seguida de “Fanchon” 
y “A travers champs” se lee, por ejemplo, “Les dieux ont 
"soif'* ocurre a muchos hacerse esta pregunta: ¿no son Frances 
distintos los que han escrito unas y otras obras? Y ¿cuál es el 
verdadero? 

Algunos atribuyen la diferencia a las distintas épocas en 
que France escribió sus libros. Esta afirmación no da en lc 
justo, puesto que hacia los 40 años France era ya el mismo 
estilista y el mismo agudo pensador de los días de su jubi- 
leo; — y “Abeille'”” y “Nos enfants” proceden de aquello” 
años. Además, France no empezó a leer a los 40 años: su rica 
cultura y su fino gusto comienzan a formarse en los años tem- 


-pranos de su adolescencia. France no ha sido de aquellos que 


han llevado escondido durante largos años el fuego de la insp:- 
ración que un día ha de manifestarse con fuerza. Otros lecto- 
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res, mas avisados, entroncan lo que ellos llaman la evolución 


o el cambio de France en sus relaciones con Mme. de Cailla- 
vet. No voy a reeditar todo lo que el año pasado dije a este 


respecto, aunque me refería al caso especial de la colaboración 
de Mme. de Caillavet en la obra de France. Es natural que 
cualquier persona a quien estimamos ejerce influencia sobre 
nuestros hábitos, obligándonos — sin resistencia por nuestra 
parte — hasta hacer ocupar nuestra atención en vidas y he- 
chos que hubiéramos dejado de lado. 

No. Las diversas notas que se escuchan en las obras de 
France no provienen de distintos pianos. Es también un solo 
ejecutante el que armoniza sonidos; a veces, hay otro que le 
acompaña. Es cuando se necesita trabajar a cuatro manos. 
Cuando una quinta mano es necesaria para dar vuelta la hoja, 
Brousson la pone: es la coma, el acento, el dato. Pero Brous- 
son se envanece con su tarea. Se cree un France, o superior a 
France. Cuando éste muera publicará un par de libros para 
demostrarlo. Tratará de exhibir en ellos un France tacaño, li- 
bidinoso, fonográfico, zurciendo con hilos prestados los agu- 
jeros de su inteligencia. El, Brousson, será la víctima, el po- 
bre secretario explotado, Aespedido, él, que ha llevado de un 
lado a otro durante ocho 'años a “Jeanne d'Arc'”” en una bol- 


sa repleta de anotaciones. ¡Oh! el mundo sabrá la verdad que * 


él lleva escondida en su pecho prudente desde 1908, o antes, 
hasta 1924. Durante .16 años Brousson ha sido tán bueno 
que no ha querido disgustar al maestro echando gotas de hiel 
en su desayuno. No ha querido disgustarlo y tampoco ha que- 
rido arriesgar un éxito seguro de librería anticipándose a la 
muerte de aquél a quien iba a deber su popularidad. Brous- 
son conocía también esas_dos fieles diosas que guardaban el 
sueño de France: la Ironía y la Piedad. Brousson tenía miedo 
de su bondad terrible. Su alma de sacristán se estremecía y no 
se atrevía a echar a vuelo las campanas. 
He leído los dos libros de Brousson sobre France: son in- 
teresantes, ingeniosos. Ha querido Brousson sorprendernos con 
un France en paños menores, por si.acaso creíamos que el Dios 
France estaba revestido de alas y plumas y que su vida ordi- 
ad era un poema cálido y brillante como algunas páginas 
“Thais”. Pero Brousson se ha quedado corto; mejor dicho, 
dd errado el camino. Cuando él se tomaba el productivo tra- 
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bajo'de arrastrar a France a la calle en zapatillas, France se ha- 
bía desnudado del todo en sus libros. Y Brousson no lo había 
visto. Brousson ha creído que el France eligiendo postales pe- 
caminosas, por ejemplo, era el único, el legítimo France. Si en 
lugar de creerlo ha querido explotar la credulidad de otros, en- 
tonces ha sido un miserable. Y dan tentaciones de creerlo. 


No, hay, pues, ninguna obra de France que lo caracterice 


con exclusión de otras. “Les désirs de Jean Servien”” puede con- 
siderarse, sin exageración, como una autobiografía, salvo lo 
concerniente a los detalles escénicos; sin embargo, no revela a 


un France más legítimo que el de “Les opinions de M. Jéró- 


me Coignard”. Es que todos sus libros son distintos aspectos 
de su rica personalidad. Predomina en unos el escepticismo; 
en otros, la ironía; en aquellos, la ternura y el ensueño. Pero 


ninguno por sí solo vale todo France. Si decimos después de - 


leer tal o cual libro: éste sí que es el France verdadero, es 
porque así como se nos presenta está mas cerca de nuestro pen- 
samiento y lo sentimos con más viveza. No quiero decir con 
ésto que no haya notas que estén dadas en France con más 
frecuencia que otras, lo que puede determinar un juicio so- 
bre su obra; ni que no haya otras, a las que pocos prestan 
atención, y que no obstante revelan la dirección natural de 
su mirada. ; 

El estudio de France a través de su obra es el más se- 
guro guía para llegar hasta él. De otros autores, posiblemen- 
te, será necesario reunir más antecedentes que los de sus lií- 
bros para conocerlos: habrá que indagar lo que con alguna 
jactancia llaman algunos biógrafos; el hombre; habrá que estu- 
diar el medio en que actuó, los desengaños sufridos, la es- 
cuela, la mujer y los «hijos que tuvo, su miseria O su riqueza, 
sus amistades, su régimen alimenticio, sus deudas, sus neuro- 
sis, el funcionamiento de sus glándulas, para ir después de 
ese rodeo a la obra misma, la que se nos presenta entonces 
como un complicado producto de laboratorio. ¡Hemos com- 
prendido, al fin, la obra, el hombre, la sociedad en que él vi- 
vió y en la que aquella se produjo! El ejercicio es interesante, 
Se ha hecho un poco de historia, de literatura médica, de so- 
ciología. El autor del estudio puede sentirse, quizás, orgullo- 
<o de su honesta tarea. El no ha omitido detalle y todo está 
debidamente ajustado a la verdad. (“La verdad en el arte 
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d — dice France— se llama poesía”). El procedimiento no es 
ye desdeñable. Vale para aquellos que pusieron en sus vidas la 
obra que no llegaron a escribir. Pero no vale para los que co- 
AO mo France están del todo en sus obras. Cuando France une 
3% su voz para defender la justicia a través de la inocencia de 
do Dreyfus parecen revivir en él dos pequeños cuentos salidos 
| de su pluma veinte años antes: Fanchon, apenada por la in- 
justicia, y “L'écurie de Roger”, a quien France aconsejaba 
montar dos corceles en su viaje por el mundo: uno, el coraje, 
el otro, la bondad. Siempre que France se ha acercado a la 
multitud ha sido para llevar hasta ella algo de sí mismo, no 
para acomodar sus palabras a los pasos de aquella. Por eso 
que sus alocuciones tienen todas el mismo tono, el mismo es- 
píritu; no hay en ellas nada de improvisado; sus libros ya 
lo han dicho o lo dirán más tarde. Lee, con su voz sin bri- 
llo, sin énfasis, sin arrebatos. Y sus palabras llegan al cora- 
zón de las multitudes porque salen del corazón mismo de 
0 France. El no es político, él no sube a la tribuna para hablar 
según la temperatura del ambiente. No es, tampoco, el apóstol 
que predica para imponer su credo. El tiene un instintivo 
horror a los apóstoles. Y sabe que puede confiarse más en la 
0 clemencia del tiempo que en la de los hombres. 
z Cuando abandona a la multitud, y se recoge en Villa 
de Said ningún cambio ha sufrido él. De ninguna falsa afirma- 
7 ción tiene que desprenderse. En lugar de soñar sentado en su 
butaca, ha soñado en público. Eso es todo. Podría, así, sin 
violencias, sin disimular su pensamiento ni mudarlo, vol--. 
ver a escalar la ruta salvaje del Monte Oliveto para escu- 
char de labios de Padre Adone,Doni los hermosos relatos que 
componen “Le puits de Sainte Claire”. Son las vidas simples 
y llenas de candor las que lo atraen. El Franciscano Adone 
Doni, “encanecido en el estudio, guardaba el humor riente y 
fácil de un ignorante”. “Yo gustaba — dice France — su 
hablar suave, su bello lenguaje, su pensamiento docto e in- 
génuo, su aire de viejo Sileno purificado por las aguas bau- 
tismales, su instinto de mímica cumplida, el juego de sus pa- 
siones vivas y finas, el genio extraño y encantador del cual 
estaba poseído...” “Rarezas de pensamiento y de humor lo 
habían separado del mundo y arrojado en la soledad... Te- 
nía riqueza de espíritu. Le faltaba solamente el sentido de lo 
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común y de lo ordinario. Vivía en las imágenes del pasado y en 
el sueño del porvenir. La noción de los tiempos presentes le 
era absolutamente extraña. Despreciaba demasiado la razón 
humana... Ej gobierno de los Estados le parecía una enor- 
me bufonada de la cual reía sin ruído, decentemente, como 
hombre de gusto. Los jueces civiles y criminales le asombra- 
ban un poco. Miraba los militares con una indulgencia filo- 
sófica. No tardé en descubrir en él contradicciones flagran- 
tes... El Reverendo Padre Adone Doni era un dulce so- 
natlors CL). 

| Así nos lo muestra France, con tal gusto y cariño que, 
por momentos, da la impresión de que está hablando de sí 
mismo. 

De los cuentos que sobre la ruta del Monte Oliveto, 
junto al pozo llamado de Sainte Claire, hizo el Padre Adone 
Doni a France, el más bello, el más profundo de todos es 
“L'humaine tragédie” 

Fray Giovanni, de la orden de San Francisco, habita en 
una santa casa de la Villa de Viterbo, profesando la pobre- 
za. Vive humilde y olvidado, ignorante y simple. Teme 
Obrar porque el esfuerzo es doloroso y vano. “Teme pensar 
porque el pensamiento es malo. Es humilde, sabiendo que 
el hombre no tiene nada en propiedad de lo que pueda glori- 
ficarse, y que la soberbia endurece los corazones. 

Viendo que Fray Giovanni tiene costumbre de despo- 
jarse de sus ropas para dárselas a los pobres, el guardián del 
convento se lo prohibe en nombre de la santa obediencia. 
Fray Giovanni, un día, camino del convento, ruega a un po- 
bre que le pide limosna que le arrebate su ropa ya que el 
guardián le ha prohibido cortarla en dos para darle la mi- 
tad. Y Fray Giovanni continúa su camino, desnudo, bajo la 
Tluvia de nieve. 

Al llegar la noche golpea la puerta del convento. Y en- 
tra, ensangrentado y manchado de fango. Sonriente, dice: 

——Un ladrón bienhechor ha tomado mi ropa y los ni- 
ños me han juzgado digno de jugar con ellos. 

Pero los hermanos se indignan porque él ha osado 
atravesar la ciudad en un estado tán poco honorable. 


(1) “Le puits de Sainte Claire” p. TARO 
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—No teme — dicen ellos — exponer a las risas y a la 
vergúenza la santa orden de San Francisco. Merece un muy 
rudo castigo. : 

La Asamblea de Hermanos se reune. Fray Giovanni es- 
tá de rodillas en medio de todos. Unos quieren que sea pues- 


to en prisión o suspendido en una jaula en el campanario de 


la iglesia. Otros, que se le encadene como a un loco. 

Pero la luz se hace en el espíritu del general de la Orden. 
El descubre en las cbras de Fray Giovanni una celeste simpli- 
cidad. 

La ley se quiebra. Fray Giovanni está a salvo. 

Otra vez, Fray Giovanni reza arrodillado delante del 
altar bajo el cual San Francisco reposa en una artesa de pie- 


dra. Mientras que medita, el sacristán viene a pedirle que 


cuide la iglesia. Fray Giovanni lo promete y continúa su me- 
ditación. Una pobre mujer entra y pide una limosna por el 
amor de Dios. 


—No tengo nada, responde Fray a — pero» 
el altar está cargado-de ornamentos. 
Corta con su cuchillo todas las campanillas de plata de 


una lámpara de oro y se las dá, diciéndole: 

—He aquí campanas que no son sino vanos ornamen- 
tos. El verdadero adorno de este altar es el cuerpo de San 
Francisco que reposa desnudo bajo la losa, con una piedra 
por almohada. 

Y Fray Giovanni es censurado en la tierra por los hom- 
bres apegados a las riquezas. Pero es encontrado digno de: 
alabanzas a la mirada de la bondad divina. 

La vida simple y llena de candor de Fray Giovanni sufre 


una duda: ¿puede un ignorante amar a Dios con tanto amor 


como un sabio? 


El hermano Buenaventura, el Doctor Seráfico, General 


de la Orden, lo tranquiliza. Colmado de alegría, Fray Gio- 
vanni clama a los que pasan: 
—Mujeres pobres, simples e ignorantes: vosotras seréis: 


colocadas en el cielo bien por arriba del aho Buenaven- 
tura. 


Y el hermano Buenaventura al escuchar el discurso de: 


Fray Giovanni sonríe, entre los lirios del jardín. 


¡Bello fragmento éste de “L'humaine. tragedie””. Sabo-- 
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reándolo, llegamos sin esfuerzo a la raíz de la ironía de Fran- 
ce. El hermano Buenaventura sonriendo ante el discurso inge- 
nuo de Fray Giovanni, discurso lleno de admirable fervor, 
es France contemplando las esperanzas del hombre con sus 
ojos llenos de bondad y sus labios sonrientes de ironía. La iro- 


nía tiene en France un significado especial que no podemos: 
descifrar con ayuda del diccionario, ni comparándola con la. 
- burla irónica, ni con la ironía sarcástica, ni con la moral pin- 
tada de ironía que hallamos en muchos otros. La ironía de: 


France no es la sentencia del pensador ante el espectáculo del 


mundo. France no condena: absuelve. No lo hace inspirado 


en la mediocre fórmula de “errar es humano”. No es afecto a 
escuchar las voces de las inspiraciones. El sabe que a las vo- 


ces que brotaban del bello corazón de Juana de Arco, voces: 


divinas, se mezclaban otras, astutas e interesadas. Y Juana 


creía de buena fe que todas provenían del cielo. Si France se: 


hubiese inspirado en principios, si hubiese tomado de su ma- 


no alguna ley para justificar su ironía, la riqueza abundante 
de su obra sería el arma moderna más terrible que el hombre: 


que medita tendría a su alcance para volver contra sí mismo. 
Tal es la suma de miserias que halla a su paso. Pero de la lec-- 
tura de su obra no sale acongojado el espíritu sino sonriente.. 
Y sin embargo, hay en ella páginas escritas con la misma cá- 
lida desolación que es la nota honda de la “Imitación de Cris- 
to” y del “Esclesiastés'”. Sólo que France no se inspiró ni en 


la amargura del placer, ni en el amor, sino en la bondad. La: 


bondarl es, pues, en France la verdadera savia de su ironía. 
Por eso es que siente una viva simpatía por el alma simple y 


candorosa de Fray Giovanni. Fray Giovanni hace el bien con. 


alegría, sin reclamos, sin sentencias. 

Yendo Fray Giovanni cierta vez al hospital de Viterbo a: 
cuidar a los leprosos dice a uno de ellos, llamado Lúcido: 

—Amigo Lúcido, amado cordero del señor: mientras que: 
aquí se respira la peste, nosotros aspiramos, en los jardines de 
Santa María de los Angeles, el perfume de las flores. 

Venid conmigo a la casa de los hermanitos. Veréis y gus- 
taréis allí el bello cielo y seréis consolado.' 

Cuando llegan a la puerta del convento y el guardián: 
ve la cara lívida del leproso, rechaza a ambos. 


Fray Giovanni baja la cabeza y solicita del guardián 
permiso para quedar fuera y participar su comida con el le- 
proso. Y mientras que ellos comen, el guardián viene a acom- 
-pañarlos y dice: A 

—Fray Giovanni, o el haberos aleta Ven- 
¡SONA participar vuestra comida. 

El cariño con que France ha escrito este fragmento de la 


vida de Fray Giovanni, aclara un punto importante del pensa- . 


miento de France acerca del cristianismo. Si en “Les "noces 
Corinthiennes” al afirmar su amor a la luz y a la belleza de- 
“bía considerar en ese plano a Jesús como “el espectro que vie- 
ne a turbar la fiesta de la vida”, (2) en “L'humaine tragedie” 
"le seduce este abatimiento de la soberbia y de la impiedad. 
¡Pero cuidado! No quiero lanzar con esto la buena nueva pa- 
ra el mundo católico de que bajo su clásica robe de chambre 
France llevaba un hábito de Franciscano. No. Tranquilícense 
sus compañeros socialistas. France no creía que la felicidad 
fuera posible en ninguno de los mundos. Porque lo compren- 
«día es que se acercaba: tanto al hombre inflamado por la es- 
peranza de un porvenir mejor, como al ingenuo que creía en 
la perfección. France no se acerca al leproso en “L'humaine 
tragedie””, pues no tiene espiritu caritativo. Á quien se acer- 
ca es al hermano guardián, y sobre todo a Fray Giovanni. Á 
France no le interesan las miserias del cuerpo sino la grande- 
“za de las almas. Y esa grandeza de alma, que el sufrimiento 
casi siempre realiza, es lo que acerca a France al cristianismo. 

Claro está que, llegado el momento, habría que depurar 
previamente la realidad y el concepto, pues dentro de los vya- 
lores actuales sería imposible negar que, por ejemplo, Rockefe- 
ller o el Juez Thayer tienen espíritu cristiano. 

Cierto día, Fray Giovanni pasando por una montaña de 
la cual algunos hombres sacaban piedras, escucha de labios de 
uno de ellos el relato de sus miserias. El cantero le interroga: 

—Monje, ¿qué vez allí alto sobre la colina? 

—Hermano, veo los muros de la ciudad. 

— ¿Y' más alto? 

—Veo los techos de las casas que dominan las murallas. 

— ¿Y más alto? 


(2) II Parte Scena IX. 
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s —Las cimas de los pinos, las cúpulas de las iglesias y los 
campaniles. 

— ¿Y más alto, aún? 

—Veo una torre que domina todas las otras, coronada: 
de almenas. Es la torre del Podestá. 

— Monje ¿qué ves sobre las almenas de esa torre? 

—Hermano mío, sobre las almenas de esa torre no veo: 
nada más que el cielo. z 

—Yo, dice el cantero, veo sobre esa torre una figura 
horrorosa y gigante que esgrime una maza, y sobre esta maza 
veo escrito: Iniquidad. Y la iniquidad está elevada sobre los: 
ciudadanos sobre la torre de los magistrados y de las leyes. 

Fray Giovanni le habla, entonces, del buen San Fran- 
cisco que ha dejado sobre la tierra una fuente de consolación: 
en la que todos los hombres pueden refrescarse. De sus propias 
manos San Francisco construyó la casa consagrada a la memo- 
ria de San Damián. “El trabajo será alegre cuando no sea pa- 
gado. El oro inícuo es el único que hace la desigualdad en los 
repartos”. 

Al oirlo, el miserable cantero piensa: 

—+Este hombre vestido de un sudario ceñido con una 
cuerda dice cosas nuevas. Yo no veré el fin de mis miserias y 
he de morir de fatiga y de hambre. Pero moriré feliz, puesto: 
que mis ojos, antes de apagarse, habrán visto el alba del día 
CO Usticia: + (9)% 

¡Hermoso sueño del hombre ! Pero es posible que ese 
alba sea la última que contemple la humanidad. Es nues-- 
tro secreto temor y por eso la aguardamos con impaciencia. 

El alma simple y cándida de Fray Giovanni ha de irri- 
tar pronto la hipocresía y la soberbia de los dueños de las: 
ciudades. 

Una cofradía de sesenta ancianos amasa en Viterbo ho- 
nores y riquezas y profesa la virtud. Son los “Amigos del 
bien”. Tratan de persuadir a los pobres de que hagan el bien 
a fin de que ningún cambio sobrevenga en la ciudad. Y todos 
los meses otorgan recompensas. Felicitan a los sirvientes que: 
han servido a sus dueños sin recibir salario y celebran a los 
ancianos que no teniendo pan no lo han pedido. Y la multitud: 
los aplaude. 


(3) p. 159-a.164. 
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Pero cierta vez, en una sesión pública de las que los 


“Amigos del Bien” realizan para premiar la virtud, Fray Gio- 


vanni tiene la osadía de preguntar en alta voz: 


— ¿Qué es el bien? 
Descubierto entre la multitud, Ex Giovanni recibe los 


ultrajes de ésta y los escabeles que se rompen en su cabeza. 


Pero el decano de los “Amigos del Bien” impone cal- 
ma. Quiere confundir a Fray Giovanni. “El conocimiento del 


“bien — dice — lo tienen en sí mismos los hombres virtuo- 
sos. Los buenos ciudadanos llevan en sí el respeto a las leyes. 
Aprueban lo que ha sido hecho en la ciudad para asegurar a 


cada uno el goce de las riquezas adquiridas. Sostienen el orden 
establecido y se arman para defenderlo. Porque el deber de los 
pobres es defender el bien de los ricos. Es así que se mantiene 


la unión de los ciudadanos. Y esto es el bien... Eso es lo que 
«debe aprender ese hombre ignorante y grosero”. (4). 


Parece, en verdad, una escena de nuestros días. Quizás se 
razone hoy con mayor sutileza, pero la verdad es la misma, la 
claridad, idéntica. 

Pero Fray Giovanni proclama las palabras saludables. 


El bien no está en el hombre, puesto que el hombre ignora qué 


es lo bueno, cuál es su naturaleza y su destino. El bien es ha- 
cer la voluntad de Dios. Las leyes del hombre participan de 
su malicia y de su imbecilidad. 

Y Fray Giovanni es conducido a la prisión por haber ha- 
blado en contra de las leyes de la ciudad y es encadenado a un 
grueso pilar. Dos hombres están sumergidos con él en las ti- 
nieblas. Los dos han conocido y proclamado la injusticia de 
las leyes. Uno quiso abatir la República por la fuerza. Come- 
tió muertes ejemplares y pensó purificar la ciudad por el hie- 
rro y el fuego. El otro esperaba cambiar los corazones: había 
empleado discursos persuasivos, Inventor de leyes sabias, con- 
fiaba en la belleza de su genio y en la inocencia de sus costum- 
bres para imponerlas a sus conciudadanos. 

Este último le dice a Fray Giovanni: 

—Hermano, si alguna vez somos puestos en libertad, 
puesto que tú piensas como yo, me ayudarás a persuadir a los 
ciudadanos que deben establecer sobre ellos el imperio de las 
leyes justas. 


(4) p. 167, 168, 
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Y Fray Giovanni le responde: SA 

— ¿Qué importa que la justicia esté en las leyes si no lo 
está en los corazones? Y si los corazones son injuriosos ¿de 
qué servirá que la igualdad reine en la ley? No digáis nunca: 
“Estableceremos leyes justas y daremos a cada uno lo que le 
es debido”. Pues ninguno es justo y no sabemos lo que con- 
viene a los hombres. lIgnoramos igualmente lo que es bueno y 
lo que es malo. Cada vez que los príncipes del pueblo y los 
jefes de la República han amado la justicia, han hecho pere- 
«cer muchos hombres... Mientras los hombres queden avaros 
y crueles, volverán crueles las leyes más dulces y despojarán 


a sus hermanos con palabras de amor... No opongáis las - 


leyes a las leyes... todo lo que está escrito sobre las tablas de 
la ley lo está en letras de sangre”. 

El prisionero que había cometido muertes ejemplares y 
preparado la ruina saludable de la ciudad, aprueba las pala- 
¿bras de Fray Giovanni. “Hay que destruir a la ley por la vio- 
lencia y obligar a los ciudadanos a vivir en seguida en una 
bienaventurada libertad” — dice—” 

Fray Giovanni lo rechaza. “La violencia crea la violen- 
cia — dice —. Hay que guardarse de querer la misma felici- 
«dad pública con demasiada fuerza y aspereza, de temor que se 
deslice alguna crueldad en el deseo... No es con el cuchillo 
en la mano que hay que convidar a nuestros hermanos al ban- 
quete de la justicia y de la mansedumbre. La mesa donde to- 
«do el mundo recibirá su parte es necesario levantarla sobre el 
campo de Marte por la virtud de la gracia y de la buena vo- 
luntad... No castiguemos los malos por temor de volvernos 
semejantes a ellos. (5). 

En esta escena de la prisión está resumido el drama sin 
solución de la vida social y de la naturaleza misma del hom- 
“bre. Toca al arduo problema del obrar y el pensar en rela- 
ción a la conducta. Los tres prisioneros sumergidos en las t1- 
nieblas son tres fragmentos de nuestro propio espíritu. ¿Quién 
-no ha confiado alguna vez en el poder transformador de las 
leyes, en la eficacia de la violencia, o en el milagro del amor? 
“Y cuando del deseo se pasa a la experiencia ¿quién puede ne- 
gar que el alma humana es un abismo de horrores? La bien- 
aventuranza reservada a los inocentes no es un artificio de las 
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religiones: es el gran suspiro de alivio del pensamiento ator- 


mentado. 


Conducido ante los jueces, Fray Giovanni proclama que 
no hay buenos ni malos entre los hombres. Todos son desgra- 
ciados. “Invocando la justicia — dice a sus jueces — juráis 
en vano, porque no hay justicia entre los hombres”. 

Para no temer nada es necesario ser dulce, tener el alma 
simple y el corazón puro. 

Vuelto a su- prisión, mientras Fray Giovanni medita en 
ser mártir de la verdad y morir por ella, recibe la visita de Sa- 
tán. La hora angustiosa de la duda suena para Fray Giovanni. 
El gran contradictor llena de confusión su espíritu. ¿Cómo es 
la verdad? 

¡Mágico remedio para los fanatismos! 

Conducido de nuevo ante los Jueces, Fray Giovanni es 
condenado a muerte bajo la acusación de haber fraguado, con 
sus dos compañeros de celda, un complot contra el orden es- 
tablecido. Un insigne doctor que se encuentra entre los jueces 
demuestra a Fray Giovanni por qué debe estar él contento de 
ser estrangulado por la justicia. Los hombres sin justicia son 
como bestias salvajes, mientras que por ella se manifiesta su 
nobleza y su dignidad. 

En la madrugada de la ejecución, Satán vuelve a pene- 
trar en la celda. El deseo de ser mártir se ha disipado en Fray 
Giovanni. Quiere respirar el día bajo los pinos de las monta- 
ñas. Satán lo libersa. 

Fuera ya de la prisión, Fray Giovanni pregunta: 

— ¿Quién eres, tú que envías sueños a los hombres y li- 
bertas prisioneros? “Tienes la belleza de una mujer y la fuer- 
za de un hombre. “Te admiro y no puedo amarte. 

Satán le responde: 

—Me amarás desde que te haya hecho daño. Los hom- 
bres no pueden amar sino a aquellos que les hacen sufrir. No 
hay amor sino en el dolor. 

La inquietud estremece el alma y la carne de Fray Gio- 
vanni. No conocía el pensamiento y Satán se lo ha dado. No 


conocía la incertidumbre. Ahora, es desgraciado. Y contem- 


plando a su compañero, bello como el día y la noche, le dice: 
—-Es por tí que sufro. “Te amo porque eres mi miseria 
y mi orgullo, mi alegría y mi dolor, el esplendor y la cruel- 
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dad de las cosas, porque eres el deseo y el pensamiento .. Se, 
veo, siento, deseo, sufro. Te amo por todo el mal que me has 
hecho. Te amo porque me has perdido. 

E, inclinándose sobre la espalda del angel — dice Fran- 
ce al final de “L'humaine tragedie”” — Fray Giovanni llora. 

Menos sombría pero tan amarga es la íntima experiencia 
de France. El pensamiento es nocivo por lo que corroe y lo 
que atormenta. Pero es la única fuente de belleza que posee el 
hombre. Sufrimiento y amor, a la vez. La desolación nos es- 
pera, ineludiblemente, al fin de cada uno de nuestros cami- 
nos. Pero el esfuerzo en recorrerlo, formarlo, embellecerlo nos 
hace adorable el pensamiento que lo dirije. Y el hombre no 
puede renunciar a ello. Aun en la más atormentada de nues- 
tras horas, sólo un momentáneo olvido de cómo vivimos pue- 
de inducirnos a renunciar a todo por la paz de la ignorancia. 
En cuanto despertamos, nuestra cabeza se inclina como la de 
Fray Giovanni sobre la espalda del contradictor. Goza y se 
desespera. Compréndase bien cuál es la atracción que ejercen 
sobre France las almas simoles y llenas de candor. Si se mantu- 
vieran tales, si no fuera posible en ellas otra cosa, si la esteri- 
lidad fuera el secreto de su inocencia, France no se hubiera 


“acercado con humana simpatía a ellas. Si añoramos la simpli- 


cidad es porque el abismo humano nos atrae, abismo que bor- 
dea sin sospecharlo el alma inocente que puede sepultar- 
se en él. Tal ascendiente tiene en el hombre lo voluptuoso. Las 
lágrimas de Fray Giovanni son de dolor y goce, a la vez. Es 
“la voluptuosidad de perderse”” de que habla France en “Les 
désires de Jean Servien””. 

Con ser “L'humaine tragedie”” un relato escuchado y re- 
petido por France, el sello personal de éste, que es su real va- 
lor de originalidad, se nota de inmediato. France tuvo una 
gran simpatía a San Francisco, a cuya orden perteneció Fray 
Giovanni. En “Les opinions de M. Jeróme Coignard” define 
a éste como al más sabio de los moralistas, mezcla maravillo- 
sa de Epicuro y de San Francisco de Asís. Ambos son — di- 
ce — “en mi sentir, los dos mejores amigos que la humani- 
dad sufriente ha encontrado en su marcha desorientada. Epi- 
curo libertó las almas de vanos terrores y las instruyó a pro- 
porcionar la idea de la felicidad a su miserable naturaleza y a 
sus débiles fuerzas. El buen San Francisco, más tierno y más 
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sensual, las condujo a la felicidad por el sueño interior, y quí- 
so que a su ejemplo las almas se expandieran con alegría en 
los abismos de una encantada soledad. Fueron buenos los dos: 
uno en destruir las ilusiones engañosas, el otro en crear ilu- 
siones de las que uno no se despierta más”. (6). 

El poder de reflexión que había en France, y que es la 
cuna de su legendario escepticismo, le impidió soñar hasta el 
límite de la ilusión. Su gusto por lo maravilloso, de que dió 
tántas pruebas, no fué otra cosa que un afán de sueño conte- 
nido. 


A 


Hojeemos un momento, ahora, “L'étui de nacre”, otro 
de los libros de leyendas y relatos de France. Allí está “Le 
jongleur de Notre-Dame”, el más difundido de todos. Alma 
simple y llena también de candor la del juglar Bernabé, que 
abrazó el estado monástico deseoso de poder todos los días 
rezar el oficio a la Virgen a quien él tenía una especial devo- 
ción. Ingresado en el convento, Bernabé se lamenta pronto 
de que su ignorancia le impida loar a la Virgen con el arte 


de sus otros hermanos que escriben, pintan, tallan. Y no sa-' 


biendo de qué mejor modo honrarla, lo hace con su propio 
arte de juglar: delante del altar de la Virgen con la cabeza 


hacia abajo y los pies en el aire, juega con sus seis bolas de co- 


bre y sus doce cuchillos. Y la Virgen desciende las gradas del 
altar para enjugar el sudor que brota de la frente de su ti- 
tiritero. 

No celebra aquí France la recompensa a las almas ino- 
centes, sino la belleza de los espíritus llenos de candor. 

- “Le procurateur de Judée””, otro de los relatos, muestra lo 
que los acontecimientos del pasado deben a los siglos posterio- 
res y que la fisonomía y esencia de aquellos es un trabajo len- 
to y prodigioso que no nace con el hecho mismo que se ce- 
lebra. : 

Poncio Pilatos, anciano y retirado de los negocios pú- 
blicos, se encuentra un día con AElius Lamia, a quien cono- 
ció en Siria, en los días lejanos en que aquél era procurador de 
Judea. Largamente conversan de los más importantes hechos 


(6) Prefacio, p. 7. 
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de su gobierno: del Imperio romano, de los judíos, de los sa- 
maritanos, de todas las luchas sufridas. 

— "Frente a los dioses inmortales — dice Pilatos — juro 
no haber ofendido una sola vez, en mi gobierno, la justicia y 
las leyes. Pero soy viejo. Mis enemigos y mis delatores han 
muerto. Moriré sin haber sido vengado. ¿Quién defenderá mi 
memoria? 

Gime y se calla. Su amigo Lamia le responde: 

—Es sabio el no poner ni temor ni esperanza en el por- 
venir incierto. ¿Qué importa lo que pensarán de nosotros los 
hombres? No tenemos otros testigos ni otros jueces que nos- 
otros mismos. “Tranquilízate, Poncio Pilatos, con el testimonio 
que tú mismo te das de tu virtud. Conténtate de la propia es- 
tima y de la de tus amigos. Por lo demás, no se gobierna a los 
hombres únicamente por la dulzura. Esta caridad del género 
humano que aconseja la filosofía tiene poca parte en las ac- 
ciones de los hombres públicos””. La conversación de Lamia 
y de Pilatos trae enseguida a nuestra memoria la condena de 
Jesús de Nazareth. El ¿“quién defenderá mi memoria” de Pi- 
latos, es un gemido de su conciencia, una secreta esperanza 
suya? : 
Al día siguiente, Lamia y Pilatos vuelven a encontrarse y 
esta vez la conversación se extiende sobre los Judíos. Pilatos 
sonríe un momento ante la idea esbozada por Lamia de que 
un Dios pueda venir de Judea. Pilatos detesta los judíos. Con- 
sidera que no pudiendo gobernarlos es necesario destruirlos y 
destruir por completo Jerusalén. 

Su amigo Lamia se explica sus resentimientos y sus pre- 
sentimientos siniestros. Pero él, Lamia, que ha vivido en Je- 
rusalén mezclado al pueblo ha podido descubrir virtudes oscu- 
ras que no ha visto Pilatos. En realidad no es que haya sen- 
tido viva simpatía a los Judíos. Las Judías, en cambio, le han 
agradado mucho. Y recuerda, entonces, una judía de Jerusalén 
hermosa como Cleopatra que danzaba sobre un tapiz a la luz 
de una lámpara. Un día desapareció. Largo tiempo Lamia la 
buscó en los callejones y tabernas, hasta que, por azar, supo 
que se había unido a un pequeño grupo de hombres que se- 


guían a un joven taumaturgo Galileo, llamado Jesús de Na- 


zareth, crucificado por no sabe qué crimen. ¿Te acuerdas, 
Poncio, de ese hombre? pregunta Lamia. 


Poncio Pilatos, frunce las cejas y lleva la mano a su 
frente como aquél que busca en su memoria. Después, tras al- 
gunos instantes de silencio: 

— ¿Jesús? — murmura — ¿Jesús el Nazareno? ... No 
me acuerdo” Rs, 

La verosímil respuesta de Pilatos no es histórica pero sí 
es humana. Nos choca porque los siglos han magnificado el 


acontecimiento. Si el cristianismo no hubiera logrado su preemi- 
nencia, la respuesta de Poncio Pilatos la veríamos más ajustada 
a la verdad. 

Condición de la historia es la de crearse a sí misma, como 
resultante de una sucesión y una combinación de hechos. No 
hay una historia única. Los pueblos la tienen o la pierden, no 
según sus buenos o malos historiadores, sino según la continui- 
dad o la fragmentación de los acontecimientos. 

En “Sur la pierre blanche” Gallion, procónsul de Acha- 
ia, a la pregunta de su amigo Apolodoro de “quién herederá el 


“rayo que hace vacilar el mundo”, contesta diciendo que él 


puede nombrar el sucesor de Júpiter. : 

No bien acaba de hablar, un oficial de la basílica, se pre- 
senta ante él y le advierte que los litigantes lo esperan en el 
Tribunal. El asunto es muy pequeño, a juicio del oficial. El 
jefe de la sinagoga pide justicia contra un hombre de Tarso 
que todos los sábados habla en la Sinagoga contra la ley ju- 
dia. 

El asunto es pequeño, en verdad. Pero de Pablo de Tarso 
arranca todo el fulminante poderío de la iglesia cristiana. ¿Se 
ha equivocado Gallion? ¿No ha podido ver claramente que 
a un paso suyo estaba el apóstol a quien tanto debía temer un 
día Roma? 

No. Gallion sabe que no vale la pena esforzarse en cono- 
cer el porvenir que los dioses reservan a los hombres. El por- 
venir lo van haciendo los mismos siglos . 


* + *k 


El escaso tiempo de que dispongo me impide hablarles 
con calma de algunos otros relatos contenidos en “Le puits 
de Sainte Claire”, “L'étui de nacre” y “Clío”. Considerarlos 


(7) p. 88, 89. 


atropelladamente por llenar unas páginas más, sería DEE 
también por mi parte a sumar algunos errores a los ya nume- 
rosos que existen respecto a la obra de Anatole France. 

El caso de France es uno de los más curiosos en  litera- 
tura. No se puede negar que se le ha leído mucho. Lo atesti- 
_guan las numerosas ediciones de sus obras en idiomas diver- 
sos, pero, en verdad, se le ha comprendido poco. Me adelan- 
to a advertirles que no tengo la pedantería de proclamar que 
estoy haciendo el descubrimiento de France. Lo que puedo afir- 


marles es que lo he leido también de corazón. Como habría 


que leer a todos a quienes queremos comprender. Lo que ocu- 
rre es que no todos nos atraen por ese camino. Y así se consoli- 
dan y se petrifican los juicios; así vamos arrastrando en nues- 
tros días una larga serie de caretas, creyendo que son rostros 
humanos. France merece que se le lea con el menor número 
de preconceptos posibles sobre su obra y sobre su persona. A 
menos que seamos tán ricos como para arrojar al agua el teso- 
ro contenido en sus obras. Y desgraciadamente, no debemos 
hacerlo porque la miseria es todavía el mayor patrimonio del 
hombre. 


Setiembre 29 de 1932. 
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El artículo llamado determinante 


an Por AMADO ALONSO PES 


La tarde era triste. 
La nieve caía. 

- De blanco sudario 
la tierra cubría. 


Se dice en todas partes que este artículo (y los equivalen- 
tes de las otras lenguas indoeuropeas) es determinante: “Jun- 
tando el artículo definido a un sustantivo damos a enterider 


que el objeto es determinado, esto es, consabido de lá persona 


a quien hablamos” (Bello); “El artículo definido sirve sólo 
para indicar que el substantivo al cual acompaña es conocido 
del que habla y del que oye” (Lenz). 

Pero ¿de qué tarde determinada se trata, cuando dice la 
copla: la tarde era triste. ..; ¿de qué nieve, de qué tierra con- 
sabida? 4 

Se puede objetar que por lo menos en algunos ejemplos 
es segura la significación determinante del artículo. Estoy co- 


miendo y se me cae un cubierto y le pido al camarero: “Alcán- 


ceme él tenedor”; Un consejero dice a su soberana: “Tú eres 
la reina”. 
- "Tanto el hablante como el oyente saben qué tenedor se 
pide, qué reina es entre las reinas posibles. 
Si no hubiera otros ejemplos que éstos, tendrían razón 
los gramáticos; pero es fácil demostrar que el artículo no es 


signo constante sino indicio ocasional de determinación: Por 


una parte, si el consejero hubiera dicho: “Tú eres una reina” 


“Tú eres reina”, la determinación (del individuo entre sus 


congéneres) hubiera existido igual que cuando dijo -* Tú eres 


la reina” 
Por otro lado, el artículo no tiene la menor pretensión 


determinante en: “Entre las abejas, la reína tiene el cuerpo - 


más grande y el cerebro: más chico que las obreras..” 

¿Y cómo explicar, desde la idea de determinación, nuestro 
uso del artículo, allí donde otras lenguas emplean el posesivo? : 
“Sacó el pie del estribera, una feridal daba'” ¿Está determina- 
do cuál de los pies? “Uno extiende la mano en ademán men- 
dicante”. “Aquel se puso el sombrero”. “El otro reprendió al 
hijo”. Se oye indistintivamente: “Sacó un pie”, “extendió una 
mano”. 

Importa destacar que el artículo determinante se emplea 
también en casos en que no hay el menor interés por determi- 
nat de cuál de las manos o de los pies se habla y que si el ar- 
tículo significa a veces determinación eso es enteramente even- 
tual. 

Como no es posible manifiestamente reducir la función 
del artículo a determinación del objeto aludido, tendremos. que 
esforzarnos por precisar qué es lo que queda como sentido 
lingilístico en este uso si descartamos la idea de determina- 
ción. 


I. VALORES FORMALES 


Si atendemos a la historia del artículo en las lenguas r ro- 
mánicas y especialmente en la nuestra, vemos que el uso del 
artículo se va extendiendo gradualmente. 

1*. El artículo señalaba lo que era sujeto en la frase. Es- 
to es, destacaba la articulación de la frase en sujeto y predi- 
cado. $ AS 
¡Más tarde señalaba lo que era 2 objeto, esto es, destacaba 
la AN de la frase en sujeto, verbo y objeto. La in- 
troducción del artículo para destacar el complemento circuns- 
tancial ha sido tardía, tímida y hoy mismo muy imperfecta. 
« La extensión. gradual del uso del artículo, es manifes- 
tación de la extensión paralela del hábito de acentuar las re- 
presentaciones autosemánticas. 
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Esta virtud enmarcadora y realzadora de unidades de re- 
petentación que tiene el artículo obra en toda qopuDas QUEJA 


lo lleva. e | 
Cuando digo: : “El dp nace”; “las tierras están eo 
4 das”; “lo cortés no quita lo valiente”, indudablemente el, las, 
3 lo, son anticipaciones formales de las IÓ que van 
e a seguir: LT 
: El que escucha o lee, todavía no conoce la representa- 


ción de que se trata, y ya tiene a la vista la forma lingúística- 
mente configurada, que esa representación tendrá. Hay un an- 
s ticipo de la forma antes de percibir el contenido. Y el que 
7 habla se demora un instante en ese elemento formal, de ma- 
| nera que en la obligada sucesión temporal de nuestro pensar 
idiomático, una instantánea contemplación de la forma que 
| va a tener el contenido E o precede a la del conte- 
nido ya conformado. : oie 5 
Recuérdense los frecuentes casos de Goa en que el 
parlante se queda un momento como bailando un el... el o bien 
el... las... ¿Qué sucede aquí? A 
El parlante no tiene todavía nad ninguna respecto 
del objeto intencional de su próxima representación y sin em- 
bargo está cierto del papel que esa representación tiene en el des- 
arrollo lineal de su pensamiento. Está cierto de su forma. Dicho 
con otras palabras: entrevé un complejo de categorías lingúís- 
ticas en el cual la representación próxima vacilante(l por vacila- 
ción de la referencia al objeto, porperplejidad del pensar, etc.) 
va a corporizarse. Concretamente, me refiero a la categoría del 
género y'a la del número, que pueden corregirse en tales mo- 
mentos de vacilación. Además ve otras categorías lingúísticas: 
las de sujeto. objeto, o complemento (según los casos) y siem- 
_pre la categoría de sustantivo, la de independencia mental: de 
la representación que va a seguir. En “el día nace”? “día” es se- 
| guramente de por sí una representación con la forma mental de 
la independencia; no es pues, que el artículo la haga indepen- 
diente, que la sustantive; pero al anticipar que se trata de una 
representación independiente, realza 3 a esa independen- 
cia de forma. : 
- Los casos en que el artículo se acopla a una frase entera 
son especialmente instructivos pata cerciorarse' de este papel É 
configurador del artículo. Feijóo ha escrito acerca de los rabi- : 


nos españoles: 
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El (que errasen en la creencia) no es q del clima, pues: 
el acertar en esta parte depende enteramente de la gracia divina. 
El (que fuesen dotados de un talento singularísimo para expli- 
car a su modo la Sagrada Escritura) redunda en aplauso de la. 
patria. (Clás. Cast. 53, 265) El pone aquí un marco todo alre- 
dedor de la frase entre corchetes, resaltando así la íntima interde- 
pendencia con que sus elementos forman una unidad mental su- 
perior, una representación multimembre independiente, con la. 
independencia y soltura de movimientos propia de su función 
sustantiva en la articulación idiomática del pensamiento. No 
se trata de sustantivar la frase a que acompaña. Si Feijóo hu- 
biera escrito: “que errasen en la creencia no €s...'” “que fuesen: 
dotados de un talento singularísimo para explicar a su modo 
la Sagrada Escritura redunda”... ambas frases serían también 
sustantivas, como que son sujetos de “no es culpa del clima'” 
y de “redunda en aplauso de la patria” respectivamente; pero» 
sin el artículo la unidad superior formada por la interdepen- 
dencia de sus significaciones en sucesión, no resulta para nues- 
tro sentido del idioma tan formalmente acusada. 

Nadie puede negar la corrección de las frases: 

“Mas lo que más le fatigaba era no verse armado caba- 
Hero” 

“Siempre, Sancho, lo he oído Eos que hacer bien a villa- 
nos es echar agua en la mar” E 

Pero Cervantes lo dijo de esta otra manera: 

(Don Quij. L, 1) Mas lo que más le da era el no 
verse armado caballero 
(id. 23) Siempre, Sancho, lo he oido decir que el pee 


bien a villano es echar agua en la mar. 


El artículo es aquí un elemento preformador y a 
rador de sentido, es el hilo que enhebra en un solo collar todas 
las significaciones que componen las frases respectivas. 


Il. VALORES EXPRESIVOS 


Con esta función configuradora del artículo se relaciona: 
directamente la libertad estilística (ejercitada diferentemente- 
en diferentes épocas) por la que en enumeraciones de sustanti- 
vos sólo se emplea el artículo con el primero o se repite en cada. 
uno. Cervantes dice: - 
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(Quij. L, 4). Tal embarazo le causaban la lanza, adarga, 
espuelas y celada con el peso de las antiguas armas. 

(Quij. VI, 22) Las cuchilladas, estocadas, altibajos, reve- 
ses y mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número. 

Con un solo artículo para toda la enumeración las sucesi- 
vas representaciones resultan más eslabonadas que juxtapues- 
tas: un sentido unitario guíe toda la serie. Este tratamiento es: 
singularmente propicio cuando el pensamiento procede en es- 
tas enumeraciones, no avanzando un paso con cada nuevo miem- 
bro, sino insistiendo o definiendo o glosando la idea ya men- 
tada con el primero de la enumeración: 

Ejemplo de Feijóo (Clás. Cast. 53,5): “Los juguetes, 
chocarrerías y travesuras que se cuentan de los duendes” . 

En cambio, cuando una especial intención valorativa u 
otra peculiaridad estilística cualquiera, destaca y deslinda las 
representaciones entre sí, Cervantes dice: 

(Quij. I, 13). “El buen paso, el regalo y el reposo, allá se: 
inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquie- 
tud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que 
el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque 
indigno, soy el menor de todos”. 

Hay que insistir en que la conducta varia del artículo en 
las enumeraciones obedece enteramente a motivos estilísticos y 
no lógicos de modo que es indiferente en sí que los conceptos 
enumerados se comprendan o no parcialmente unos en otros, 
siendo lo decisivo que motivos de exprestvidad inciten al par- 
lante o escritor a deslindar o englobar las representaciones enu- 
mieradas. 

(Cerv. 1,9):... “aunque bien sé que sí el cielo, el caso y: 
la fortuna no me ayudaran, el mundo quedara falta y sin el 
pasatiempo y gusto que, bien casi dos horas, podrá tener el que 
con atención leyere”. 

Han sido deslindados aquí el cielo, el caso y la fortuna: 
con evidente valor enfático y no el pasatiempo y gusto. 

En términos generales, podemos comprobar que hasta la 
época clásica la repetición del artículo en las enumeraciones, su- 
pone la intromisión de un elemento de realce expresivo: encare-. 
cimiento, valoración, énfasis. hs 

Por ejemplo, Cervantes repite el artículo siempre que quie- 
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9 encarecer que una serie de'actos, resumidos PES con un todo AP 
se suceden tan rápidamente que parecen simultáneos. 
(Quij. 1, 8) ' “El decir ésto, y el apretar la espada, y el cu- 
brirse bien de su rodela, E el arremeter al vizcaíno, todo fué en 
un tiempo. 29 ñ 
MAA ASE acabar de decir ésto y el comenzar a 
beber, todo fué uno” / ME 
Este valor expresivo es posible gracias a su carácter de in- 


—novación; pues, como el artículo destacaba la articulación de la 


frase en sujeto y predicado y luego en sujeto, verbo y objeto, 

un nuevo deslinde dentro de estos elementos deslindados supu- 
so un acto de estilo. Más tarde, como es también ley general, el. 
valor expresivo se fué esfumando a medida que se trivializaba 


- su uso, haciéndose gramática y convención. Y hoy, en cuanto 


al valor expresivo, la repetición o uso del artículo en las enu- 
meraciones representa papeles trocados. Actualmente se.ha cón- 
vencionalizado y gramaticalizado tanto la repetición, que cuan- 
do falta ésta, o se interprete como un valor particularmente ex- 
presivo (giros de la lengua a O bien como un acto ace 
table de economía. ds : 


+ HE VALOR SIGNIFICATIVO 


Decir de este culo! que es dera <tale tanto como 
ontario una. significación, pues con ello se dice que el concep- 
to concomitante de la determinación tiene por signo y expresión 
idiomática al artículo. . dades 

La significación de una expresión es su referencia inten- 
cional al objeto. La significación de la palabra “casa” es su re- 
ferencia al obj jeto 'casa”* o a la clase de objetos * casa” Le sig- 
nificación de la palabra * “aquella” en “aquella casa” es su re- 
ferencia objetiva a que la casa está “allí”"; como en “esa casa”, 
“esa'' se refiere a que la casa está. “abi” ; y en “esta casa”, “esta” 
significa que la casa está “aquí” LN 

Esos pronombres demostrativos son ciertamente elementos 
determinantes, son ademanes que hacemos hacia una zona de 
nuestra esfera presente de atención, ademanes con los que guia- 
mos lá vista o la atención del oyente o lector hacia el objeto mis- 
mo mentado por nosotros. Pues nosotros sabemos distinguir con 
Husserl, ed una expresión pronominal, lo indicativo de su stg- 
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Al 
nificación — alusión a la esfera intuicional o mental en que está Y ; 


viviendo el parlante, — y lo indicado de su significación — refe- 
rencia concreta a una zona de esa esfera, en donde estriba pro-. 
piamente su significación. Ahí está su valor determinativo: en 
la confinación del objeto correspondiente en una zona de nues- 
tra esfera presente de atención con exclusión implícita de las 
otras dos. Esto se realiza por lo que de Saussure ha llamado juego: 
de asociaciones “in absentía”': cada vez que comprendemos la 
palabra esto es gracias a una obligada asociación implícita 
con eso y aquello. Es su fecunda teoría de los valores: la sig- 
nificación de un elemento idiomático está condicionada y de- 
terminada por la de los otros elementos con los que forma sis- 
tema. 

Y ahora apliquemos nuestras ideas al artículo llamado 
determinante. El artículo en cada lengua es un antiguo de- 


mostrativo reducido en su cuerpo fonético, desposeído de su 


originario acento de intensidad y de cuyo funcionamiento se 
ha borrado y desvanecido toda asociación implícita con sus 
antiguos compañeros de sistema. Por falta de ese juego de 
asociaciones in absentia ya no puede determinar en qué zo- 
na de nuestra esfera intuicional o mental está el objeto men- 
tado, sino, cuando más, que el objeto mentado se halla in- 
cluído en dicha esfera, lo cual es en sí una determinación tan 
mínima que, comparándola con la de los pronombres de que 


el artículo procede, bien podríamos llamarla indeterminación. 


EN 


» 
y 


Cierto que el artículo, desorbitado de su antiguo sistema 


pronominal, ha podido formar con otros elementos un nuevo 
sistema. ¿Ha hallado el artículo un nuevo modo de determina- 
ción en un nuevo sistema que obedece a intereses des-onocidos 
del antiguo? 

De hecho estos nuevos intereses están orecisados en las 
gramáticas y se refieren a si el objeto mentado es o no consa- 
bido del oyente, si es individualizable y reconocible para oyen- 
te y hablante de entre los innúmeros objetos a que la palabra 
puede aludir. 

Según esto podríamos hacer valer para la eficacia determi- 
nante del artículo, de su abolengo pronominal, su residuo de 
ademán indicador hacia nuestra esfera intuicional o mental, 
pues ya no se refiere a qué zona ocupa el objeto, sino a st el 
objeto estaba ya o no dado en la situación . 
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Con esto el nuevo sistema es sólo bilateral y sus signos 


idiomáticos correspondientes son: el artículo determinante y 
el indeterminante (o determinado e indeterminado) ; es espa- 
ñol el, la, frente a un, una. 


Nadie puede negar la posibilidad de este ni de otro cual- 
quier sistema; pero es de raíz anticientífico suponerle un. va- 


Tor general, como se hace aún en los lugares más inesperados . 


El que el inglés o el francés lleguen a tal construcción bilateral, 
no presupone de modo alguno que los mismos valores funcio- 
nen en español o en guaraní o en cualquier lengua donde se 
compruebe la existencia de un pronombre gramaticalizado . 
Nebrija no tenía la menor sospecha de un artículo indetermi- 


nado. Por de pronto, ya sabemos que en muchas lenguas no 


existe más que el artículo que se llama determinante y que en 
las lenguas donde la pareja es completa la aparición del inde- 
terminante es más reciente . 


Opongamos: 
a) El hombre parecía fatigado . 
b) El hombre es mortal . 


En a) hombre se refiere a un individuo del género huma- 
no. En b) al género mismo, entendiendo por género aquí la 
suma de individuos que componen la humanidad . 

Las gramáticas registran esta alternativa con los nombres 
de artículo determinante y artículo genérico. A este artículo, 
mejor que genérico, le llamaríamos omníal. ' 

Pero una cosa hay que observar: a pesar de la dispar re- 
ferencia del nombre a su objeto, que en un caso es un indivi- 
«duo y en otro la suma de todos los congéneres, todos los de 
habla española tenemos un sentimiento de identidad para am- 
bos casos de el. No vemos ahí una homonimia, sino una y la 
misma entidad idiomática. ¿En qué se basa tal sentimiento de 
identidad? Clasificando los conceptos y los juicios por su for- 
ma mental y no por el objeto referido vemos que la identidad 


de ambos él reposa, indiferente a la diversa extensión del con- 


cepto, en la forma singular del juicio (Véase Pfánder “Lógi- 
ca”) . Para la lengua aquí no hay diferencia alguna entre el in- 
dividuo y el género, sino entre la forma singular y la plural del 
juicio. 


Si comprendemos sin ambigiedad cuándo el se refiere a 
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un individuo y cuándo al género, esto sucede extralingúística- 
mente: por la situación o por el contexto . 

Por ejemplo, puedo decir: ¡El hombre es alegre! para re- 
ferirme a un individuo que da muestras de jovialidad. En otra 
ocasión, del hombre en general . 

Aquí también los valores seguros y firmes del artículo si- 
guen siendo formales: con ellos acusa que la referencia del pen- 
samiento a su objeto se cumple por un hilo singular. El artícu- 
lo genérico y el determinante ni significan ni representan, de al- 
gún modo, valores distintos . 

Hablar de artículo determinante aún en aquellas lenguas 
donde vive solitario, es suponer que el artículo funciona en 
aquellas mentes, asociado con un futuro y problemático ar- 
tículo indeterminante Si vive solo, su valor no se deducirá de 
un juego asociativo con otro que todavía no existe, sino de la 
comparación de su presencia con su ausencia. Y éste es el rum- 
bo que debemos dar a nuestro análisis en español, porque en 
cuanto al supuesto artículo indeterminante, como veremos lue- 
“go, tenía razón Nebrija en su olvido y no las actuales gramá- 
ticas en su eslabonado sometimiento a gramáticas de otras len- 
-guas. 

IV. PRESENCIA Y AUSENCIA DE ARTICULO 


A. — Con nombres de conceptos 
que tienen extensión variable, 


Veamos un caso donde la aparición o la ausencia de ar- 
tículo no altera en nada ni el pensamiento conceptual ni la co- 
rrección de la frase: 

“Yo salí de mi tierra, y dejé los hijos y la mujer por ve- 
nir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos”. 

- Pero Cervantes lo dijo de esta otra manera: 

(Quij. , 20) “Yo salí de mi tierra, y dejé hijos y mujer 
-por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no 
-menos”. 

Pudo también Sancho decir muy bien “mis hijos y mi 
-mujer'”” y en los tres casos entenderíamos que se refería a los 
mismos hijos y a la misma mujer, a los propios y no a los aje- 
nos La diferencia, pues, no puede consistir en una diversidad 

“del objeto visto, sino de la visión del objeto. No objetiva sino 
subjetiva. Si Sancho prefiere decir “y dejé hijos y mujer” es 


porque al hablar así enfatiza la calidad de lo. dejado. En la 


supresión del artículo Sancho añade a la referencia objetiva una. 


enfática valoración del objeto. Ello denuncia una descarga: 
emotiva. ON l E E ES 


Opongamos: ? e ER 
a) El hombre parecía» ado E: 
b) El hombre es mortal. > NA 


c) No es hombre quien se porta así. A 
-En c) hombre no alude a un individuo (a), ni tampoco: 
al género cuantitativo (b), sino al rango categorial, al orden, 
a la clase, considerada cualitativamente y no cuantitativamen- 
Echando mano de la pareja de conceptos fenomenológicos 
sencia-existencia, diremos que el nombre con artículo se refie- 
re a objetos existenciales y sin él a objetos esenciales: Con ar- 
tículo a las cosas, sin él a nuestras valoraciones subjetivas de: 


las cosas. . 


Cervantes hace “decir a su hétoe: 

(CupsiaDZJpS y quizá tú lleves daga para E, 
yo llevo espada para detendérte con ella”, , 
lo cual es una categorización de las armas respectivas Es como: 
si dijera: tu arma es daga, mí arma es espada. Es una operación. 
mental voluntaria y aperceptiva, de ordenación consciente de 
un objeto según el sistema de categorías conceptuales en que 
nos movemos. Nuestra vista interior se bifurca dirigiéndose: 
hacia el objeto real (fenómeno) y hacia un objeto ideal (nues- 
tro sistema de categorías) entre una de las cuales y aquel pee 
to real reconocemos adecuación . 

Esta Operación adecuadora es ban visible en 
las proposiciones sustantivas del tipo tu arma es daga, donde 
sometemos a desarrollo el contenido de tú llevas daga. Tanto al 
decir como al oir tú llevas daga, se está bien seguro de que el 
objeto nombrado: es uno real. “Tú no puedes llevar una cate- 
goría “daga”, sino una daga real. Pero lo que está aludido en 
nuestro giro mental no es la existencia de aquella.daga, sino su: 
esencialidad o clase, valorativamente considerada. 

Y para que no parezca que esto tiene valor sólo para los 
ejemplos literarios del tipo de los citados, veamos una expre- 
ción de la lengua corriente actual. Hablando de un amigo 
común, digo a mi interlocutor con alegría: Mr 

“¿Sabes que N. ha. comprado automóvil?” . 
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Cierto que he podido elegir otro giro y decir: “¿Sabes 
que N. ha comprado un automóvil?” y aún en determinados 
casos “el automóvil”. Pero si mi frase ha sido la primera, todo 
hispanohablante percibe con seguridad que un énfasis, una des- 
carga emotiva es lo que me ha hecho elegir la forma sin ar- 
tículo, porque en mi pensamiento está presente la categoría a 
que el objeto comprado pertenece, y con ello la introducción 
de mi amigo en un nuevo plano de vida. 

La novedad está no en que compra este, ese o cualquier 
otro auto, sino precisamente en la clase ““auto”” que aparece aho- 
ra en su vida. De tal manera que ni luego, ni muchos años des- 
pués, en las sucesivas compras de autos que N. haga, nunca 


podré volver a decir que ha comprado auto, sino un auto, otro 


auto, etc., porque automóvil ya tenía. 

Es más: es posible que N. vuelva a su antigua modesta 
posición sin auto, y que luego le soplen de nuevo vientos favo- 
rables, de modo que pueda comprar otro automóvil y enton- 
ces diré que N. ha vuelto a comprar automóvil. Este ha vuelto 
(a comprar) asegura que el objeto intencional mentado por la 
palabra “automóvil” no es un objeto real — pues no ha vuel- 
to a comprar el automóvil real que antes compró — sino un 
objeto mental, una clase valorativamente considerada. 

La ausencia de artículo corresponde al carácter puramente 
cualitativo con que el objeto es nombrado; denuncia una refe- 
rencia al “quid” o esencia del objeto, no definiéndola sino solo 
aludiendo al tramo que esa clase de objetos ocupa en la escala 
categorial con que nuestro intelecto ordena a su manera el mun- 
do interno y el externo. 

El artículo realiza ese tramo categoríal, aludiendo directa- 
mente a la existencia del objeto nombrado e introduciendo con 
ello un carácter cuantitativo. 

Esta doble interpretación cuantitativa-cualitativa y desig- 
nativa-valorativa para la presencia y la ausencia del artículo es 
la que nos permite llegar al pleno goce de la intención estilística 
que ocasionó el empleo de uno u otro giro: 


Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido 
como fuera Lanzarote 
cuando de Bretaña vino. 


A e NA 


"No Y 


Que dueñas curaban del 
doncellas de su rocino. 


O como parafraseó D. Quijote: 


como fuera don Quijote 
cuando de su aldea vino. 
Doncellas curaban dél. 
princesas de su rocino. 


Al decir damas, doncellas, princesas, dueñas, el pensa- 
miento del poeta va hacia los correspondientes objetos reales 
por él imaginados, pero lo efectivamente mentado es la calidad 
respectiva: todo el interés se concentra en que las que servían y 
cuidaban al caballero y a su caballo eran damas, doncellas, prin- 
cesas, dueñas; en la complacencia de ver la adecuación de las 
personas a las citadas categorías. 

Hay pues, no sólo una referencia al objeto, en lo cual 
consiste su nominación, sino a la vez un momento de emoción 
y de valoración. Esta valoración afectiva del objeto nombra- 
do implica una inversión, por cierto nada equívoca, entre las 
categorías lingiísticas de sujeto y predicado utilizados y las 
vivencias psicológicas correspondientes Recordemos que su- 
jeto psicológico es aquello de que queremos decir algo; predi- 
cado psicológico es lo que decimos del sujeto. Pues bien: las 
vivencias psicológicas que dieron nacimiento a estos versos no 
querían decir de las dueñas, doncellas, y princesas (sujeto) 
que ellas cuidaban a Lanzarote o a Don Quijote (predicado), 
sino justamente al revés: que quienes cuidaban del caballero 
y de su caballo (sujeto) eran dueñas, doncellas, princesas. 
(predicado) . 

Esta inversión de sujeto y predicado gramatical y psico- 
lógico se cumple cada vez que el nombre sin artículo aparece 
como sujeto gramatical (excepto con el verbo ser y equiva- 
lentes) y obra con especial eficacia estética sobre la sensibili- 
dad del lector porque la apoyatura emocional que acompaña 
siempre a la inversión es captada intuicionalmente, es decir, 
inmediatamente, a pesar de la contradicción entre el signo lin- 
gúístico y lo mentado 

En el romance de la Jura de Santa Gadea, el Cid hace 
desfilar una cohorte de categorías ideales. Los nombres co- 
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rrespondientes unos son sujetos gramaticales y otros no; pero Jo 
todos se mientan como predicados psicológicos . Ey 


—Villanos te maten, rey, 
villanos, que non hidalgos; 
abarcas traigan calzadas, 08 
que no zapatos con lazo; $ 
traigan capas aguaderas, Ness 
no capuces ni tabardos; 
38 : con camisones de estopa, 
no de Holanda ni labrados; 
SS cabalguen en sendas burras, 
3 que no en mulas ni en caballos; 
3 las riendas traigan de cuerda, 
3 no de cueros fogueados; 
mátente por las aradas, 
24 no en camino ni en poblado; 
| con cuchillos cachícuernos, 
no con puñales dorados; 
) Menéndez Pidal (Flor Nueva, 203) 
Tan persistente oposición bilateral no juiere decir “que 
unos villanos (algunos de los villanos) te maten y que los 
hidalgos no te maten”, etc.. sino “que los que te maten sean 
villanos, no sean hidalgos” ; pertenezcan a la categoría “vi- 
Hano” y no al rango “hidalgo”; “que su calzado sea abarcas 
y no zapatos”; que su abrigo sea capas rústicas y no tabar- 
0 dos señoriales”; “que sus cabalgaduras sean burras y no ca- 
ballos'"; “que las armas asesinas sean cuchillos y no puñales”. 
- "Y el verbo ser en frases de este tipo ¿qué otra cosa significa 
que apuntar hacia el quid del sujeto, hacia su clase, hacia su 
orden en la escala de categorías con que funciona nuestro pen- 
- samiento? Lo nombrado con “villanos” etc. es sin duda un 
posible objeto real, único que puede matar; pero lo mentado 
psicológicamente — como diría Vossler — es derechamente 
la clase como un complejo de valores 
Todavía un ejemplo de autor contemporáneo para con- 
signar la plena vitalidad de este carácter calificador en el fun- 


cionamiento actual de la lengua: 
“Que no se vea el humo aunque se arda la casa. Límpia- 


te esos.ojos, sangre tenían que haber llorado . ¡Bebe una poca 


de agua! ¡Veneno había de ser! No bebas tan aprisa, que es- 


tás too sudao. ¡Mira cómo vienes, arañao de las zarzas! ¡Cu- 
chillos habían de haber sío! ¡Trae aquí que te lave, que da 
miedo de verte!” (Jacinto Benavente, La Malquerida Il, 9). 

Sangre, veneno, cuchillos; categorización o referencia al 
qué” del objeto; valorización y descarga afectiva; predica- 
dos pS (y, esta vez, también gramaticales) . 


el 


La operación de categorizar se puede cumplir no sólo so- 
bre un objeto real, sino a su vez mental. 

Patria es Humanidad, dijo José Martí, id-ntificando va- 
lorativa y emocionalmente dos órdenes categoriales. 

Refalada no es caída, dice zambonamente el gaucho ar- 
gentino recalcando lindes entre dos conceptos. 

Por hacer también referencia a una categoría dentro del 
sistema de categorías, se usa el nombre sin artículo en frases 
que significan rectificación en la clasificación categorial de un 
objeto o bien un cambio tal en el modo de ser del objeto que 
impone una nueva clasificación: 

La vaca le salió toro. Las cañas se tornan lanzas. El oro 
resultó oropel. El vino se volvió agua. El ferreruelo tenía he- 
cho turbante sobre la cabeza. (Espinel, M. de Coregón,).. 

De todo este minucioso análisis se desprende: 

1*. que el valor básico del artículo, en el funcionamiento 
actual de la lengua española, no es el de determinar un indi- 
viduo (o varios) entre sus congéneres. (La determinación se 
infiere a veces de su constante valor de indicador de existen- 
cias). 

2”, que la presencia y ausencia de artículo con un nom- 
bre opone en los giros estudiados un objeto real y existencial 
a uno mental, (esencial, valorativo o conceptual). 


B. — Con nombres 78 
objetos individuales. 


Lo mismo que ha quedado probado para nombres de 
conceptos que tienen extensión variable, se comprueba tam- 


bién con los nombres de objetos individuales que admiten ar- 
tículo. Leemos en Cervantes: 


yaa 


don Quijote: mejor hicieras en llamarlo infierno. 

- Y en la réplica dice Sancho: 

5 y sacaré a vuestra merced deste purgatorio que pa- 
rece infierno y no lo es, pues hay esperanzas de salir dél, la 
cual como tengo dicho, no la tienen de salir los que están en 
el infierno” 

En boca de D. Quijote, purgatorio e infierno, nombres 
que aplican Sancho y él a aquel áspero paraje de Sierra More- 
na donde D. Quijote se puso a hacer su extravagante peniten- 
cia, se refieren al orden categorial en que hay qu encasillar el 


objeto, a la valoración de infierno y purgatorio. Bien saben 


Sancho y D. Quijote que infierno y purgatorio no hay más 
que uno. No se trata, por tanto, de un juicio de conocimien- 
to, sino de aplicar a aquel objeto la valoración subjetiva “in- 
fierno'”” o “purgatorio”. Otra vez valoración y descarga emo- 
tiva. Sin saber nada de artículo determinante ni de otras teo- 
rías gramaticales y sin embargo con la entera «seguridad que 
le da el sentimiento de la lengua, Sancho dice a D. Quijote que 


le sacará de este purgatorio que parece infierno y en er 


habla de los que están en el infierno. 
' Vemos como falla el intento de contrastar el e de* 
artículo atendiendo al doble juego de determinación — inde- 
terminación. No es posible la intención de determinar a cuál 
de los infiernos que componen un género “infierno” nos refe- 
rimos, puesto que no hay tal género ni tales individuos. Er 
cambio, siempre es posible referirse ya a una cosa, ya a la va- 
loración que nos merece, a la idea valorativa que de ella tene- 
mos. 

C— Con nombres abstractos 


No tiene sentido ninguno atribuir al artículo un valo- 
determinante o genérico cuando acompaña a nombres ab-- 
tractos. Y sin embargo, en español los abstractos admiten c' 
artículo exactamente lo mismo que los nombres de los obje- 
tos sensibles y contables, prueba segura de que en español 1- 
significación fundamental del artículo no es la determinaciór 
Valor, arte, sabiduría, caridad, semejanza, admiten la auser- 
cia y presencia de artículo en condiciones análogas y con la 
misma significación que reína, infierno, espada, etc. 


(Quij. [de 25): — ¿Purgatorio lo llamas Sancho?, dijo 


la existencia del objeto en alguna parte o su eficacia condicio- 
nada o general, y por cierto, con la misma doble diferencia 
posible individual y genérica que hemos visto en los otros ca- 
sos: SE 

-En Salomón la sabiduría fué un don divino. 

La Escuela de la Sabiduría. Ea | 

La sabiduría conduce a la virtud. 

Siempre es la sabiduría un objeto real, y por lo mismo 


un quantum. Aún cuando, como vimos en los nombres con- 
cretos, el alcance de ese quantum esté determinado por el con- 


texto y no por el artículo. 

En esto se descubre la naturaleza pronominal del artícu- 
lo: el concepto general del artículo o lo indicativo de su signt- 
ficación es su referencia a una existencia y, por lo tanto, a un 
quantum; pero lo indicado de su significación, su significa- 
ción verdadera, que es en cada momento la existencia que en- 
tonces se miente y el alcance de su quantum, eso lo determina 
en cada caso el contexto. Ñ 

Sin artículo estos nombres apuntan hacia el qué del ob: 
jeto nombrado, hacia su esencia, hacia la idea valorativa que 
tenemos de qué es propiamente sabiduría, virtud, semejanza, 
etc.: 

Sabiduría mo es mera erudición. 

El arte practicado con fines impuros no es arte. 


D—Lenguaje de la razón, 
Lenguaje de la emoción, 
Lenguaje de la acción. 


Según se puede observar en todos los ejemplos anterio- 
res, s:empre que la lengua admite la alternancia de presencia y 
ausencia de artículo, el artículo destaca la referencia lógica al 
objeto real y también otros valores de carácter intelectual, co- 
mo son los formales. La ausencia de artículo, en cambio, va 
acompañada de un pujo de la emoción y de la voluntad. por 
hacer descollar sus intereses por sobre la organización racional 
de la expresión. La explicación de esta resonancia afectiva ra- 
dica precisamente en que el nombre sin artículo y bien apunta 
directamente a una esencia genérica, con objeto exclusivamen- 


Si decimos uno de esos nombres con artículo, mentamos' E 
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aludido, de él nos interesa su esencia y valoración (... yo de- 

"jé hijos y mujer). El nombre sin artículo apunta con inten- 
Y. ción exclusiva o especializada hacia ese aporte subjetivo que 
mezclamos en la percepción de lo real. Aquí la valoración sub- 
jetiva del objeto, las reacciones emocionales y la actitud ac- 
A tuante que nos provoque, no se mezclan subrepticiamente al 
0, conocimiento inmediato del objeto, sino que se ven intuiti- 
3 vamente aparte del objeto, destacadas, vividas en sí, aludidas 


$ 

:4 como cosa distinta: villanos te maten, rey... Pertenece este gi- 
E ro, por lo tanto, al lenguaje de la emoción y de la voluntad, 
a así como el artículo debe su aparición y su extensión a las cre- 


centes exigencias del pensamiento y de la comunicación ra- 
cionales . 

Hay dos series abundantes de frases, en las que el nom- 
bre, sujeto u objeto gramatical, aparece sin artículo, que com- 
«prueban de modo especial estos caracteres intuicionales adu- 
cidos: 

1*, El nombre mismo se refiere a un objeto virtual y va 
seguido de una comparación agudamente emocional (tan, más 
mayor, etc.) con un objeto real del mismo género: 


CHIA 


Ey 


Moca tan fermosa 

non vi en la frontera 

como la vaquera 

de la Finojosa (Santillana). 


“Conciencia tan escrupulosa más es de religioso que de 
soldado'” (Cerv. Licen. Vidriera, 18). 

Desde la primera época literaria este giro no ha perdido 
vitalidad y hoy es corriente en la lengua hablada: : 

. Casa tan barata no la encuentras ya fácilmente. No h 
visto disparate mayor. Hombres así no debieran existir. Hom- 
bre más pacífico no le hay en el mundo. 

El pensamiento arranca del conocimiento de un objeto 
real, pero el nombre se refiere a un objeto virtual (no a unz 
existencia dada sino a una existencia dable) que se compara 
con el real. Es, en efecto, un objeto mental, porque se sorpren- 
de siempre el intento de crear un tipo de objetos en atención al 
prototipo de que arranca el pensamiento. El particularismo de 


te mental (Patría es Humanidad) o bien si hay un objeto real 


aquel objeto AOS del cual gira la frase es odo efíme- | 
ramente a categorías. Mozas, sí vi, existencias de la esencia ““mo- 
za”, sí hay; pero de este nuevo tipo de “moza”, con tan su- 
bido grado de hermosura, de éste no he visto ningún ejemplar. ' 

2*. La segunda serie, tan abundante como la anterior, re- 
pite lo de crear una categoría ocasional inscrita en otra general; 
pero en vez de hacerlo en base a una comparación enfatizado- 
ra con un objeto real, como en el caso precedente, ahora sé 
cumple en base a una delimitación y determinación circuns; 
tancial objetiva: S po 


4 Casa con dos puertas mala es de guardar. 
_ Sarna con gusto, no pica. 
Al pasar la barca > 
me dijo el barquero: 
Moza bonita 
no paga dinero. 


Se trata siempre de crear un nuevo tipo de objetos que al 
actualizarse será un nuevo género circunstancialmente detet- 
minado, para hacer sobre sus individuos una e que 
pretende validez general. 

Lo que se mienta. con este giro sin artículo es un no de 
objetos actualizable, pero no la actualización del tipo. Por lo 
tanto, un objeto ideal. 

Todos los ejemplos aducidos pueden modificarse, si 
que se altere objetivamente la situación, con cualquiera de los 
artículos: 
la (s) casa (s) con dos puertas, una casa con dos puertas mala 

es de guardar. 2 
Si artículo determinante, artículo indeterminante y au- 
sencia de artículo pueden alternarse en una expresión sin que 
varíe la situación objetiva, es cosa evidente que el empleo de 
Uno u otro o de ningún artículo no depende aquí del objeto 
captado, sino del modo mental de captar el objeto, es decir del 
sujeto. Absolutamente cuestión de estilo, 

a) Sin artículo se mienta un tipo, una abstracción men- 
tal, una regla. : 

b) Con el, la, el género como suma de todas las A 
100 de ese tipo. (Es decir, la aplicación general de esa 
regla). » 


GE 


: Con los, las, un número indefinido de objetos reales (ca- 
sas) sujetos a una misma condición (con dos puertas); es la 
forma más objetiva. 

c) Con un, una, un individuo representante del género 
en el que se cumple ese tipo. 

a) La ventaja estilística de mentar el tipo (casa con dos 
puertas) es que se amolda perfectamente a la pretensión de 
validez general que se tiene para el juicio (mala es de guardar). 
¡Como que el tipo ha sido creado a posteriori y a la medida del 
juicio que sigue! El giro es, pues, de carácter subjetivo. Labor 
valorativa. 

Sólo que en moca tan fermosa la valoración está incluída 
en la formulación misma del tipo y es de timbre emocional, 
mientras que en casa con dos puertas la valoración se enuncia co- 
mo predicado y el todo tiene las pretensiones de una verdad 
objetiva. Ahora bien: la valoración predicativa es lo que nos 
ha inducido a la creación de un nuevo tipo de objetos. Y la 
gran fuerza afectiva de este giro procede de su pretensión 
de objetividad. Marcos de Obregón quiere corregir a la mu- 
jer del Doctor Sagredo un defecto de carácter, que es su des- 
«cortesía al contestar a los piropeadores, y le dice: “Hermo- 
sura con mala condición es una fuente clarísima que tiene 
por guarda una víbora” (Espinel, Marcos de Obregón tomo 
1, 57, ed. “La Lectura'*). Marcos había empezado la repri- 
menda refiriéndose derechamente a lo personal: “Vuesa mer- 
ced usa de su hermosura lo peor del mundo”. Es claro que po- 
día haber seguido también: '““Vuesa hermosura, por esa ma-- 
la condición de la vanidad, es una fuente clarísima que tiene 
por guarda una víbora”. ¿Por qué no lo hace? Por razones de 
estrategia: Marcos se remonta a lo general en procura de una 
mayor eficacia para sus consejos. 'Hermosura con mala con- 
dición. ..'” Con ello el caso particular de la hermosura de 
Doña Mergelina queda absorbido en lo general, inscrito en 
un tipo creado intencionalmente y a la medida, y el juicio 
predicativo que sigue, como — por referirse a un tipo actua- 
lJizable — tiene necesariamente pretensión de ley objetiva a 
base de experiencia, se convierte en un fallo de imposible ape- 
lación. Hay aquí, una vez más, un énfasis, un alza de la 
emoción. Pero ese énfasis está aquí dirigido hacia una más 
eficaz presión sobre la aconsejada. Es lenguaje activo. 
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realismo y energía con que están aludidos los diferentes ob- 
jetos reales (existencias) que se ajusten a la limitación cir- 


- cunstancial consignada. Con lo cual se comprueba una vez. 


más la capitalidad de los valores formales del artículo. Casa 
con dos puertas es un nuevo orden, un nuevo rango catego- 


rial, un concepto unitario. La casa con dos puertas es, en. 
cambio,la casa (rango categorial conocido) con dos puertas 


(modificado por una circunstancia). 
c) Por último ,el giro una casa con dos puertas tiene 


tel ¡valor estilístico de la dramatización. Opóngase: Mujer 
fue no resista la mirada de Nuestro Padre es mujer pecadora 
(G. Miró); La mujer... y por último Una mujer que no. 


resista... Ya no es el tipo, ni siquiera el género; ahora es el 


individuo el que soporta nuestro juicio. Y sí este sigue man- 


teniendo pretensiones de validez general, eso se debe a las re- 
ferencias implícitas que desde ese individuo ascienden hacia 


el género y hacia el tipo, ya que el individuo está mentado 


como representante de todo el género. 


Aunque lo afirmado valga para el género todo, lo que: 


tengo delante de mi espíritu y pongo ante el espíritu de mi 
oyente o lector es un individuo. En nuestra lengua hablada 
de hoy esta tercera construcción, una casa con dos puertas, 


es con mucho la preferida. Gusto colectivo por la personali- 


zación, triunfo de los intereses afectivos, aún en la enuncia- 
ción de pretendidas verdades generales. 


La construcción sin artículo es frecuente más que nada: 


en la literatura, pero se oye también en la conversación, es- 
pecialmente (aparte refranes) cuando la determinación cir- 


cunstancial se expresa por medio de una frase relativa: casa” 
donde no se madruga es difícil que prospere. Mujer que no- 


resista... Como es cuestión de estilo, de forma expresiva, y 
no de diferencias objetivas, cualquiera de los tres giros pue- 
de aparecer tanto en la lengua literaria como en la conver- 
sacional para captar una misma situación objetiva. Se alter- 


nan dos de ellos en los versos de Espronceda (El estudiante: 


de Salamanca) : 


b) El matiz estilístico de mentar el género como suma de: 
individuos (la casa con dos puertas...) consiste en el mayor: 
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Hojas del árbol caídas 
juguetes del viento son. 

Las ilusiones perdidas 
¡ay! son hojas desprendidas 
del árbol del corazón. 


El poeta quiere comunicar su melancólico pensamiento: 
sobre las ilusiones perdidas (verso eje de la estrofa) y su in- 
terés no va hacia un tipo, un objeto mental, sino derechamen- 
te hacia las ilusiones mismas, como objeto real, (las) y, desde: 
luego, hacia sus ilusiones propias. En cambio, los dos versos 
iniciales mientan un objeto mental, un tipo, y no existencias. 
Las hojas, como objetos reales, no son importantes para el 
pensamiento poético de Espronceda; lo que le interesa es el 
tipo “hojas del árbol caídas'* para la validez general del jui- 
cio que sigue (“son juguetes”, que más que juicio es un cono-- 
cimiento emotivo intuicional) y para la inclusión apasionada 
de las ilusiones perdidas en ese tipo de objetos desdichados. 
No son, pues, razones de métrica las que decidieron al poeta 
por una y otra construcción, sino de fidelidad al pensamiento: 
poético. La condición de gran estilo. 

El artículo es un modo de acentuar la representación: 
mentalmente independiente que corresponde a la palabra o fra- 
se a que se antepone. Originariamente es un acto de estilo. Pe- 
ro las ocasiones en que esta acentuación se cumple están en ca- 
da época y en cada país condicionadas, limitadas, favorecidas, 
provocadas, exigidas, por factores gramaticales. El estilo se 
va empederniendo en gramática. La extensión gradual del 
uso del artículo (con el sujeto, con el caso objeto, con el gi- 
ro preposicional) es manifestación de la extensión paralela del 
hábito de acentuar las representaciones autosemánticas; y las 
condiciones gramaticales que van cortejando a cada uno de 
los actos de expansión no son más que efectos de una ley de 
lingúística general: la conversión de un acto de estilo en con- 
vención gramatical. 

La historia del artículo en las lenguas románicas y tam- 
bién-en cualquier otra familia de lenguas, tendrá que ser re- 
planteada con esta nueva visión, como una progresiva grama- 
ticalización o convencionalización de actos de estilo, abando- 
nando como anticientífica y antihistórica la idea de que de- 


mo (> ps O 
repente y de una vez se introdujo en ciertos pueblos la nece- 
- sidad mental de determinar un objeto entre sus congéneres y 
desde entonces usan el artículo. Concepción simplista y exter- 
ma del problema que está en contradicción con el hecho de que 
las condiciones gramaticales son variables cronológica y geo- 

gráficamente, mientras la razón supuesta permanece invaria- 
ble. e l e 
Los valores lingúísticos del artículo no son coincidentes 
en todas las lenguas (el español dice el hombre es mortal, el 
- inglés man is mortal), ni constantes en una misma lengua a 
través de los siglos. Esa igualdad, coincidencia y constancia se 
dan, en cambio, lamentablemente en todos los Manuales de 
gramática de nuestra lengua y de las otras. (1) : 
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(1) La presente exposición es un resumen debido 
“Colegio Libre, Sta. Aída Barbagelata, según apuntes PLN do a 
ses, ajustados luego con la consulta de mis propias notas. Por mi parte 
no tengo más que agradecer el inteligentísimo esfuerzo de la Sta. Barba- 
A gelata y alabar el tino con que ha sabido reducir a sus rasgos esenciales 
E: y con vigor de pensamiento, una serie de ideas de naturaleza poco fre. 
] cuentada por la, mayoría de nuestros escolares. En el presente año de 1933 
publicaré mi investigación sobre este tema formando el tomo 111 de la 
Colección de Estudios Estilisticos (Instituto de Filología). — Amado Alonso: 
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El problema de la soblació aa 


Por JOSE GONZALEZ GALE 
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X 
EL MOMENTO PRESENTE 
I 


Las dos corrientes de pensamiento que, desde que se con-- 
sideró seriamente el problema de la población, pretenden plan-- 
tearlo con mayor precisión y, por lo tanto, hallarse más cerca 
de la solución verdadera: la que sólo considera el peligro de: 
la superpoblación, y la que teme que llegue un día a plantear- 
se, en determinado lugar, el problema contrario: la escasez: 
de habitantes que Polibio llamó “oligantropía””, siguen lu- 
chando en pleno siglo XX, en el libro, en la revista, en la cá- 
tedra, en los congresos internacionales. 

Considerando el mundo como una unidad, es decir, pres-- 
cindiendo de las mil y una diferencias que separan a los hom- 
bres en grupos, subgrupos y partículas de subgrupos, es eví-- 
dente que sólo cabe el problema de la superpoblación; el peli- 
gro de que, en un llegado momento, la tierra sea incapaz de: 
producir todo lo necesario para sustentar a todos sus hijos. 

Pero esa hipótesis no corresponde, ni mucho menos, a: 
la realidad actual. Más aún, hay serios motivos para temer 
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«que no haya de corresponder jamás a la realidad. Cuando, 
sólo en el mundo occidental, en lo que hemos convenido en 
reconocer como la más alta expresión de la cultura y del pro- 
greso, carecen de pan más de 30 millones de hombres, y si- 
multáneamente, los países productores de trigo: Argentina, 
'Canadá, Estados Unidos, tropiezan con insalvables dificulta- 
des para colocar sus cosechas en condiciones que recompensen, 
“siquiera sea mediocremente, los afanes de los trabajadores del 
«campo, es difícil que el mundo pueda constituir una unidad . 

Sobre nuestro globo viven hombres de distintas razas; 
en cada raza se cuentan diversas estirpes: y cada una de éstas 
“se subdivide en naciones y pueblos cada vez más diferenciados. 

No: no parece posible — por lo menos mientras los sen- 
timientos humanos no sufran una honda transformación, que 
“no se vislumbra — que pueda llegarse a considerar el mundo 
«como una unidad, donde los que tropiecen con dificultades 
para vivir en una región puedan trasladarse, libremente y sin 
trabas, a otra cualquiera; donde la palabra hombre signifique 
hermano; donde no se carezca de pan, en un rincón, mien- 
“tras se pudre el trigo en otro. 


Luego, en la hora presente — hora cuya duración no 
puede precisarse, pero que fundadamente podemos suponer 
bastante larga — no se puede encarar el problema con tanta 


sencillez. Hay que tomar en cuenta los diversos factores que 
lo complican . 

Sin embargo, puede ser útil prescindir, por un momen- 
to, deliberadamente de toda clase de complicaciones y exami- 
nar el problema bajo su aspecto más simple. 

Ello nos permitirá llegar a ciertas conclusiones de ca- 
rácter previo — de carácter extremo, podríamos decir, en cier- 
to sentido — para ver luego, una vez que dejáramos que la 
realidad fuera introduciendo diversas complicaciones, cómo 
esas conclusiones previas se modificaban amoldándose a las 
nuevas circunstancias. 


IF: 


Consideremos, pues, con carácter provisorio, que el mun- 
«do es una unidad. 


¿Hasta qué límite puede seguir creciendo su población? 


NS o A 


EL PROBLEMA DE LA POBLACION - 


A principios del siglo XIX se estimaba en 700 millones — 


pongamos 800, como máximo — la población total del glo-- 


bo. A fines del mismo siglo se la apreciaba en 1.500 millo- - 
“nes; en 1920, en 1.700 millones; a fines del año pasado, el 


anuario estadístico de la Sociedad de las Naciones da una cifra 


“muy próxima a los 2.000 millones. 


Alguien ha dicho que ese crecimiento vertiginoso es más 


«aparente que real; que buena parte de él se debe a una mejor 


información, a un más preciso conocimiento del número de 
gentes que habitan regiones sobre las cuales no se tenían antes 


«sino vagas noticias . 


Aún así, es evidente que la especie humana se multiplica 
hoy día a una tasa muy elevada. 


Naturalmente, no hay que tomar en cuenta los movi- 


_mientos migratorios. Si el mundo es una unidad — como 
“suponemos, por ahora — poco importa que un cierto núcleo 


de población se traslade de una región a otra. Lo que interesa 


es el crecimiento total: el crecimiento que llamamos vegetatt- 


vo, saldo positivo entre los nacimientos y las muertes. 
Un profesor norteamericano — Mr. Edward M. East, 


«de la universidad de Harwatd — ha publicado hace ya ocho 


años un libro titulado “Mankind at the crossroads* — “La 


Humanidad en una encrucijada” — y, en él, hace una serie 
«de consideraciones pesimistas. 


Afirma que la ley de Malthus, despojada de toda la ho- 
jarasca inútil, es hoy tan actual como lo era a fines del siglo 


XXVIII y que así han debido reconocerlo biólogos y econo- 
“mistas. “Sólo — dice —, si “se pudiese comprobar un decre- 
** cimiento progresivo en la fecundidad humana, podría echar-, 


**se la ley de Malthus al canasto de las teorías en desuso; pero 
“no hay síntoma alguno que permita hacerlo así” 


Lamenta que la imprevisión esté tan en auge y que los 


“hombres llamados dirigentes no vean los peligros que amena- 


zan a la humanidad. “En el ejército — escribe — el que 
“avanza sin armas, sin provisiones, sin elementos sanitarios, 
“sin previsión alguna, es sometido a la corte marcial; en la 


“vida civil le llamamos optimista y le confiamos el mando”. 


La época presente es, en todo, la de la velocidad. En me- 


«dio millón de años la humanidad sólo llegó a contar 800 mi- 


llones; en los 100 años del siglo XIX alcanzó a duplicar ese 
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número con exceso. 
La tasa actual de crecimiento no SALES! pues, mantener- 
se indefinidamente Un famoso estadígrafo australiano, G. 
H. Knibbs, en un libro sustancioso y sugestivo. “The shadow 
of the World's future”” (La sombra del porvenir del mundo).; 
se ocupa del mismo tema con acopio de datos concretos. Ad- 
mite que la tasa actual de crecimiento es tal que la población 
del mundo se duplica cada 80,50 años, y partiendo de una 


población de 1.950 millones en 1928 — año en que él escri-- 

be, — establece las siguientes cifras: 
Años Millones de habitantes 
NA e A 
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Knibbs considera imposible que en la tierra pueda haber 
lugar para quince mil millones de habitantes, y se pregunta 
de qué modo se. detendrá la reproducción de la especie huma- 


na, sín llegar a darse una respuesta enteramente satisfactoria. 


Un minucioso análisis — que no podemos seguir en de-- 
talle — de los recursos naturales del globo y de las necesida- 
des del hombre, va confirmando sus puntos de vista con res-- 
pecto a la limitación. de los recursos que la tierra ofrece a la 
humanidad y que traban, por consiguiente, su capacidad de 
reproducción, y llega, así, a obtener — por distintos métodos 
de análisis — como población máxima de la tierra, cifras que 
varían entre sí considerablemente. La media entre los siete 
resultados obtenidos es de 6 482 millones de habitantes. 
Pero Knibbs — que sabe cuán aventurado es hacer profecías 
en estas materias — se abstiene de asegurar que esos 6.500 
millones constituyen un límite infranqueable. 

Dejando de lado las vicisitudes de la naturaleza, la má- 
xima población posible es función de hechos y circuntancías: 
muy variadas, como ser: 

a) la eficiencia de la organización humana. 
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tierra. : 
c) el standard — nivel medio — de vida. 


d) el grado de libertad alcanzado con ea a los“ 


movimientos iBra torios. 


MI 


Hemos considerado la cuestión desde un punto de vista 


demasiado amplio  Restrinjámonos. 

El mundo no es una unidad — ¿lo será algún día? — 
Los movimientos migratorios están contenidos por mil y una 
disposiciones contradictorias de estados que sólo tienen en vis- 


ta lo que consideran su interés particular Múltiples cuestio- 


y 


nes dividen a los hombres. 'Tratemos de ver un poco claro 


en medio de tantos y tan complejos elementos. 


Desde luego, eliminada la hipótesis de que la tierra sea 
una unidad, cabe ya considerar que — en un lugar determi- 
nado de ella — sea un peligro la oligantropía; la insuficien- 


cia de hombres. En nuestro país, sin ir más lejos. Y aquí nos 


sale al paso un concepto moderno, que presenta gran interés: 
el de la población óptima: Óptima, en este caso, se refiere, no 


a la calidad, sino a la cantidad. En realidad fuera nión de- 


cir: densidad óptima. 
¿Cuándo es óptima la densidad de un país? Denied na- 


turalmente, de los recursos que este país posea, entendiendo - 


por recursos, no los que posea ocultos e inexplotados, sino los 
que explota en realidad. Los recursos de Inglaterra en el si- 
glo XV no eran iguales, ni mucho menos, a los de la misma 
Inglaterra durante el siglo XIX. 

El profesor H. P. Fairchild, de la Universidad de Nue- 
va York, sentó, en la conferencia sobre la Población Mundial 
celebrada en Ginebra en agosto- setiembre de 1927, una inte- 
resante teoría. 

Según él, la organización social, en quanto a su aspecto 
material, puede considerarse integrada por cuatro factores: la 
tierra, el estado de las artes, la pob'*ación y el standard de vtda. 

Y a ellos vincula el concepto de población óptima, en el 
sentido de densidad que hemos explicado más arriba. 

La palabra tierra incluye, en el caso presente, las cuali- 

$ 


D ÍA ANN apropiada de los hombres sobre la 


dades naturales de la porción de eS cae dentro del. 
dominio de la sociedad de que se trata. 

El estado de las artes comprende todos los medios de que 
dicha sociedad dispone para explotar los recursos naturales de 
la tierra y hacerlos capaces de satisfacer las necesidades huma- 
nas. La población — tomada aquí en sentido estrictamente 
cuantitativo — es el número de personas que forman la so- 
ciedad . Su cualidad se reputa buena de antemano. No se tra- 
ta, pues, sino de contar. 

En cuanto al standard de vida, o nivel Pedra de vida, es 
mucho más difícil de definir con precisión, pues, muchos que. 
lo mencionan a menudo, no tienen sino un concepto suma- 
mente vago acerca de él. Las múltiples definiciones que se dan 
oscilan entre dos concepciones opuestas: la que lo considera 
como un ¿deal y la que lo reputa un promedio. 

Según la primera concepción, el standard de vida es ese 
nivel de confort que todos esperan tener, o desean tener, O 
piensan que deberían tener. 

De acuerdo con la segunda — única aceptable científi- 
camente, puesto que nos hemos de atener a lo real, evidente- 
mente: a lo que satisface, sobre todo, necesidades de carácter 
material — el standard de vida es, sencillamente, el nivel me- 
dio de confort que incluye todos los bienes materiales, desde 
los meramente indispensables hasta los más delicados refína- 
mientos, gozados por el pueblo (considerando preferentemen- 
te la familia como unidad) de una sociedad dada, en una cier- 
ta época 

Sentada esa definición, y luego de subrayar la importan- 
cia que tiene el standard de vida, por cuanto de él depende el 
bienestar humano, el profesor Fairchild aclara sus puntos de 
vista mediante un sencillo diagrama. Traza un círculo y lo 
divide en cuatro cuadrantes . 

El círculo es la sociedad en un momento dado. Los cua- 
tro cuadrantes son los elementos considerados . 

En la parte inferior, están la tierra y el estado de las ar- 
tes, como base de los recursos de la sociedad. De conformi- 
dad con ellos se desarrollan la población y el standard de vida. 
Si — suponiendo invariables los sectores de la parte inferior 
admitimos que uno de los superiores se desarrolla más de 
prisa que el otro, habrá una usurpación. Si el standard de vida 


es el que invade el campo de la población, ésta gozará un ni- 


vel superior, que será pronto compensado por un crecimiento 
de la población . 


Pof: el contrario; si es la ES la que Ae el sec- , 


que sólo la EA de la laca podrá cia 


Pero puede ocurrir, también, que los sectores superiores - 


no se desarrollen totalmente. En el semicírculo superior que- 
da un hueco. En tal caso habrá oligantropía: falta de hom- 
bres, y ello dañará al standard de vida, que no podrá alcan- 
car el debido nivel por falta de gentes que saquen del suelo y 
del estado de las artes todo el provecho Ed 

Es — permitaseme un paréntesis — en cierto modo, la 
situación de la Argentina. 

Si el estado de las artes progresa, se formará en el círcu- 
lo una comba. Eso implica que el círculo, en realidad, se 
agranda. E importa un posible crecimiento de la población, del 
standard de vida, o de ambos a la vez. 


IV 


Esta teoría no ha sido unánimemente aceptada, ni mu- 
<ho menos Lo primero que se objeta es que, si bien puede 
discernirse fácilmente cuando hay defecto y cuando hay exce- 
so de población, no por ello es lícito deducir que, entre una y 
otra posición, hay necesariamente un punto — O, sí se prefie- 
re una posición — correspondiente a la población que se ha. 
Jlamado óptima. 

Se pretende que todo el aparato científico que viste esa 
teoría, no tiene más objeto que el de consolidar la posición ac- 
tual de los pueblos del globo, con evidente ventaja para los 
anglo-sajones — inventores de la teoría — y cuya fuerza ex- 
pansiva se ha agotado antes que la de otros pueblos más jó- 


. Venes O menos gastados. 


A la cabeza de esta escuela oposítora marchan los demó- 
grafos italianos. Corrado Gini, Director del Instituto Central 
de Estadística de Roma y estadígrafo de fama mundial, acaba de 
publicar un libro “Le basí scientifiche della política della popo- 
lazíone'* — Roma 1931 — en el que insiste sobre estos hechos, 
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apenas esbozados por nosotros, y, a la vez, sobre otros basa- 


dos en consideraciones de carácter político — sobre todo. SS 
Las preocupaciones de índole particular y política — que 
vestidas con el severo ropaje de la ciencia — aparecen en el 


libro de Gini, se hallan más crudamente expresadas en un lí- 

bro de pequeño volumen, pero altamente sugestivo, titulado | 
“Regresso delle nascite: morte dei popoli'” del escritor báva- 

ro Ricardo Korherr, publicado en italiano en 1928 por la “lí- 

brería del littorio”” con prólogo del propio Mussolini . 

El título de la obra dice ya cuál es la angustia que mueve 
la pluma del autor. Los pueblos de raza blanca — y, entre 
ellos, la propia Alemania,' otrora tan prolífica — ven dismi- 
nuir rápidamente su natalidad. Que ello sea debido a causas 
que escapan al control humano, o que sea este control el res- 
ponsable de ello, el hecho no es menos cierto ni menos dolo- 
roso. La raza blanca está seriamente amenazada: corre el ries- 
go de desaparecer, ahogada por otras razas cuyas reservas vi- 
tales son, aún, prácticamente inagotables. 

Combatiendo la doctrina de Malthus, dice, en el Prólo- 
go, Mussolini: “Se ha demostrado que partiendo de la pobla- 
“* ción que sobre la tierra existía en tiempos de Malthus y re- 
“* trogadando en el tiempo, se llegaría a esta maravillosa y a 
“la vez grotesca conclusión: que en tiempos del imperio ro- 
“mano -la tierra no tenía habitantes.””. . “Falsa es la tesis 
“de que la calidad pueda sustituir a la cantidad”... “falsa. 
“* e imbécil la tesis de que la menor población significa mayor 
* bienestar: el nivel de vida de los actuales 42 millones de ita- 
““lianos es muy superior al nivel de vida de los 27 millones . 
“de 1871 o de los 18 de 1816”. 

No nos alarmemos demasiado, sin embargo. En el cuer- 
po del libro hallamos exageraciones que nos confortan un tan- 
to; cuando se recurre a exageraciones tan visibles, hay derecho 
a pensar no son excesivos los argumentos inatacables. Hablan- 
do de las razas extranjeras dice Kobhrerr: “En los docks y 
“navíos ingleses trabajan más de 60.000 chinos y austra- 
“* lianos, y su número crece en unos 7.000 año tras año.” 
"Más peligrosa aún es la infiltración de sangre negra en Eu- 
“ropa. Los negros — el que subraya es el propio autor — 
“penetran continuamente en la Italia meridional, en Sici- 
“lía y en la Península Ibérica. En España las clases inferio- 


ug. Están completamente saturados Una tercera par 
8 de Lisboa es negra” | h 
7 - Todo ésto no son más que vanas de El mis- 
pe e Kohrerr, que lo afirma, debe saber que su aserto es falso. 
Piensa, forzando la nota, impresionar a sus lectores, pero no 
consigue sino amenguar la eficacia de los argumentos que — | 
con visos de seriedad — pueden hacerse contra la regulació 
de. los nacimientos . : 


E 


Introducción a a la acslera! 
0 


/ A A persona: 


Por ANIBAL PONCE 


LA UNIDAD EN PSICOLOGIA - 


El. concepto de la dad ad que tuvo en Hipó- 
-crates su primer expositor, — consensus, unus,' consptratio una 
— ha experimentado en la historia de las «ciencias biológicas 
una marcha en Zigzag, con avances y retrocesos. Cierto es que 
el estudio más elemental de los seres vivientes muestra que no 
es posible la vida sin una absoluta solidaridad entre los órga- 
nos. Pero no es menos cierto también que en cuanto se inicia. 
un estudio más preciso, la necesidad del mismo análisis predis- 
pone a olvidar un poco esa unidad del conjunto, y a sobreva- 
lorar por consiguiente la particular función de cada órgano. 

- El anatomista, que sirve generalmente de introductor al 
' conocimiento del organismo vivo mediante el estudio del orga-- 
- ñismo muerto, reforzó esa tendencia — bien expl:cable en él — 
a considerar los seres vivos como agregados de órgamos, como 
muñecos articulados, como máquinas cuyas piezas podían des- 
“montarse una por una. El florecimiento de la Anatomía duran-. ON 


(*) Resumen de un curso dictado en el Colegio Libre de Estud. os Su- 
ds periores de Rosario en agosto de 1932 


CES NÓ PRE 
te el Renacimiento se acompañó por eso de una actitud un po- 


co despectiva por la fisiología, entendida entonces como una. 


simple anatomía en movimiento. Durante tres siglos, la Fisiolo- 
gía sufrió la influencia del criterio anatómico: fué entonces, y 
esencialmente, una fistología de las partes, es decir, de las fun- 
ciones aisladas. Claro está que durante todo ese tiempo, los mé- 


- dicos — que frecuentaban enfermos y no cadáveres — estaban 


obligados a mantener siempre viva la tradición hipocrática. 
Para ellos, sus clientes no enfermaban por partes; y si de acuer- 
do a las doctrinas de la época no podían menos que admitir en 
cada Órgano algo que tenía vida propia, fuerza les era recono- 
cer también que cada órgano contribuía a la vida de los otros, 
y recibía de ellos una influencia innegable. El síntoma no fué 
nunca para los médicos el revelador significativo de la pertur- 
bación de un Órgano aisladamente considerado; se les impuso 
siempre, a pesar de las doctrinas, como la expresión de una 
unidad más vasta y más compleja. Por eso, aun en la época 
de mayor auge del criterio anatómico en fisiología, los clínicos 
fueron siempre hipocráticos: es decir, no perdieron de vista la 
solidaridad y el consensus de las partes como rasgo esencial del 
organismo vivo. - 

Pero los descubrimientos ruidosos de la fisiología expe- 


“rimental en la segunda mitad del siglo XIX lejos de aclarar, 
-empañaron aún más entre los fisiólogos la noción fundamen- 


tal de la unidad en el ser vivo. Durante cincuenta años, en 


efecto, y casi a diario, la fisiología experimental reveló tantos 


secretos de los órganos y los tejidos, analizó tan prolijamen- 


te funciones hasta entonces muy obscuras, descubrió tantas 


Otras apenas sospechadas, acumuló, en fin, un caudal de he- 
chos tan variados y tan ricos, que nada tiene de asombroso 
que el fisiólogo se preocupara de examinarlos en sí mismos, 


“sin tener en cuenta para nada sus complejas relaciones. 


Ese punto de vista, justificable durante cierto tiempo, re- 
sultó a la larga insostenible. Multitud de fenómenos quedaban 
sin explicar, y aun en las funciones que parecían más finamen- 
te analizadas subsistía siempre una porción irreducible. Poco 
a poco se vió que en el organismo nada ocurría en forma aisla- 
da, y que por encima de las funciones elementales y locales 


quedaban aún por conocer los mecanismos que realizaban las 


síntesis y que aseguraban, por decirlo así, las grandes leyes de 
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mE federación orgánica. El concepto del sistema nervioso como A 
E aparato integrador, primero; el descubrimiento de las secre- 
4 ctones internas después, como sistema también integrador, HMe- 
> varon a la fisiología al gran camino desde hacía tanto tiempo 0 
3 abandonado. Fenómenos de un carácter mixto además, como 
el reflejo pilórico, por ejemplo, —que consiste, según es sa- de 
bido, en el cierre del píloro cuantas veces aparecen materias 
: - 4cidas en el duodeno — demostraron la sutil relación entre las 
7 _1nfluencias nerviosas y las químicas. El sistema retículo - en- 
3 dotelial, por fin, — entendiendo por tal según la concepción 
de Aschoff, Askanazy y Ferrata, los endotelios de los vasos, 
1 los elementos reticulares del bazo y las glándulas linfáticas, con E 
, algunos otros de la médula ósea, del higado y del estroma — 
; - «demostró la existencia de una nueva y vasta red difusora que pe- he 
netra la totalidad del organismo. : PAR 
' - Sistema nervioso, sistema endócrino, sistema retículo -en- 
«dotelial: he ahí el poderoso mecanismo que asegura a los seres 
“vivos una unidad funcional tanto más apretada cuanto más al- 
to sea el sitio de la escala zoológica que ocupan. Por ellos, el 3 
cuerpo se comporta como un solo órgano y la vida como una 
sola función. “En el organismo vivo — afirmó Le Dante 
mo hay más que reacciones de conjunto”. ¡QA 


do A. 


* Ss e 


e 


: Obedeciendo a un determinismo parecido, la psicología E 
pasó por etapas semejantes. Después de considerar durante sí- 0 
glos a las diversas “facultades” del alma como a otras tantas 
entidades u Órganos que tenían vida propía, el análisis del aso- 
. - <lacionismo primero, de la psicofísica y de la psicofisiología dy: 
: más tarde, fragmentó aun más la vida espiritual en una multitud gl 
de “elementos” o de átomos: imágenes, para unos, “reflejos ' 
:simples'” para otros. Combinando aquellas imágenes, engranan- 
do entre sí estos reflejos, se llegaba poco a poco a reconstituir : 
los más elevados procesos del espíritu. Para Taine, el espíritu 
| era un polípero de imágenes; para Bechterew, una cadena de re- 
flejos. Las investigaciones de detalle adquirieron entonces, bajo 
la influencia sobre todo de Wundt y de su escuela, una impor- 
tancia desmesurada. Mas que la unidad de la vida psíquica, in- 


A 
POR 


teresaban los fenómenos aislados, ls estados de conciencia. más: 
sencillos. Los cuarenta y cinco trabajos realizados en el labo-. 3 
ratorio de Leipzig desde 1878 hasta 1892 se relacionaban en os 
su casi totalidad con la medida de la duración delos actos psí- : 
quicos o con la medida del excitante que provoca estao -aque- 
lla sensación. En igual sentido también, el Tratado famoso de + 
Wundt, que en la cuarta edición tenía 1350 páginas, dedica- 
ba 600 a las sensaciones y nada más que 11 a la memoria. 

e Persiguiendo | una exactitud en gran parte ilusoria, los: 
psicólogos vivían al pie del cronoscopio: se preocupaban más- 
de los procesos restringidos y locales que de la persona que 
siente, que quiere conocer, que reflexiona y que obra. Exce- 
lente en su hora como disciplina y como, introducción, el wund-. 
tismo pasaba sin embargo al costado de los problemas esen- | 
ciales. En la psicología como en fisto"ogía, fué el concepto de la. 
unidad funcional lo que trajo las cosas a. su qucio. Ya-en 1894, a 
Binet afirmaba en la Introducción a la psicología experimental 
que “detrás de toda sensación está siempre -la inteligencia, así 
como detrás del movimiento está siempre la voluntad”. Y al-- 
gunas páginas más adelante, afirmaba que la psicología no de-- 
bía limitarse a experimentos casi por completo artificiales, 

“sino acercarse lo más posible a la viva realidad” (1). 

Esa aproximación de la psicología a la “viva realidad”, 
que dá carácter al presente, encontró manifestaciones muy va- 
riadas: desde la psicología de la “conducta” de Pieron y Janet 
hasta las “formas vitales”” — lebensfformen — de Spranger; ' 
desde el psicoanálisis de Freud hasta el: personalismo de Stern; + 
desde la psicología individual de Adler hasta el “behaviorismo- 
no fisiológico” de Kantor; desde la: fenomenología de MúlJler 
hasta la psicotécnica de Múnsterberg. Tendencias todas estas 
que afirman, de manera desigual pero con orientación común, . 
un hecho básico en la psicología contemporánea: rechazar la: 
comprensión de lo psíquico como una suma de elementos aís- . 
lados. Para concebirlo e indagarlo,-.es menester partir de la. 
persona como sistema de referencias. Esa manera de encarar 
el individuo psíquico como una totalidad no implica sin em- 
bargo, como creen algunos, rechazar el análisis elemental. Pe-. 
ro obliga a. manejarlo de otro modo: a no perder de vista jamás: 


(1) Binet: Introducción a la psicología experimental, traduce! ón es-- 
pañola de Angel Do Rigo, editor Jorro, Madrid, pág. 43 y 96. 
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que todos los hechos psíquicos y todas las formas de conduc-. 
ta que los expresa implican siempre la totalidad del hombre. 

Para la psicología, como para la fisiología, no existen, no 
pueden existir, más que “reacciones de conjunto”. 


Esa concepción del individuo considerado como un todo: 
— as a whole— con haber encontrado ya manifestaciones tan 
variadas, tiene desde hace años en Ludwig Klages un defen- 
sor estrepitoso, y que por haber alcanzado cierto auge en los 
medios literarios vale la pena de detenernos un instante. Su 
obra fundamental, Prinzipien der Charakterologie, tuvo su 
origen en una serie de conferencias dictadas por su autor en 
Munich en el curso de los años 1905-1907. Reunidas en vo- 
lumen en 1910, lograron un éxito insospechado. (1) La pa- 
labra “caracterología”* no dejaba entonces de causar “asombro, 
como ocurrió con “sociología” un siglo atrás. No estoy muy se- 
guro que haya dejado de causarlo hoy; conserva en efecto un 
cierto sabor de pedantería y de jerga profesional que me hizo 
cavilar no poco antes de ponerla como título del breve curso 
que iniciamos hoy. Ese libro de Klages, confuso y presuntuoso, 
pero desbordante de talento, tiene un valor casi histórico. Con 
una petulancia muy común en las gentes que no han pasado 
por los laboratorios, — la más saludable escuela de modes- 
tia —, Klages echaba por la borda a toda la psicología: des- 
preciaba a sus rivales, ignoraba sus antecesores. El libro co- 
mienza, en efecto, con una verdadera matanza de psicólogos 
de la que apenas se libró, aunque maltrecho, Teodoro Lipps, 
como un “precursor y un pionner del estudío fenomenoló- 
gico que ha vuelto a ser posible hoy”. 

Inspirado directamente por Nietzche, el tumultuoso to- 
rrente que fecunda aún casi todo el pensamiento alemán, Kla- | 
ges hacía el proceso de la psicología orientada hacia el wund- 
tismo, con un ímpetu dionisíaco que le venía en gran parte del 
maestro. Casi todo ese aspecto crítico es de un valor innegable: 


(1) En 1930 se publicó una traducción francesa de W. Real, editor 
Alcan, de acuerdo a la quinta y sexta edición alemana, con el título Les 


Principes de la caracterologie. 


Ta unidad de la persona — afirma Klages — e puede: ser re- 


.constituída a partir de sus disjecta membra, de sus miembros 
dispersos. Paso por alto algunos de los reproches absurdos que 


«dirige a la psicología en nombre de la caracterología, pues un 
polemista en esa tesitura no está en condiciones de administrar 


justicia. Pero cuando después de consultar a Kraepelin sobre el 


<arácter de Diocleciano o Gregorio VII, Klages se encontró 


con que el psiquiátra le recomendaba analizar en ellos la “ex- 
citabilidad”” y la 
“que tiene derecho absoluto a su risa burlona. Si en alguna par- 
te en efecto, puede medirse la insuficiencia de la psicología del 
siglo XIX, es precisamente en su torpeza frente al individuo: 
Pero si la psicología, según Klages, encuentra su verdadero ob- 
jeto en “la comprensión de toda la riqueza de las formas de 
la vida del alma'”, cabe ahora preguntar: ¿cómo es posible co- 
nocer la vida moral y el carácter de los hombres? La vida in- 
terior, cierto es, se exterioriza siempre: pero los signos en los 
«cuales se manifiesta deben ser interpretados. Apoyarse en esos 
signos para sorprender el alma que pulsa tras de ellos. hacer 
de la psicología una simbólica de la figura humana: he ahí 
para Klages el norte de la ciencia psicológica. ¿Cuál debe ser 
su método? Uno, ante todo, y fundamental: la simpatía. Co- 
municamos con los otros seres gracias al sentimiento; por sen- 
timiento también les debemos comprender. Cada uno de nos- 


«otros lleva en sí la totalidad de lo humano. El hombre más 


virtuoso puede comprender el vicio, afirma Klages, porque 
Lay en él algún gérmen de vicio, ahogado, sofocado, pero real. 
Reconstituimos la: vida interior de los demás por una especie 
«le deducción cuyas premisas son la observación de la conduc- 
ta agena y nuestra experiencia íntima generalizada. 
otro modo el hombre práctico aprende a conocer los hombres; 
no de otro modo tampoco el caracterólogo debe enfrentar su 
objeto de una manera desinteresada y general. 

Pero si hasta aquí, más o menos nos entendemos, es nece- 
sario advertir que en Klages muy pronto las cosas se complican. 
Un caracterólogo alemán, por más caracterólogo que sea, no pue- 
de menos que dar de bruces en la metafísica. Y tenemos ahora a 
Klages que después de habernos llevado a través de complica- 
dos análisis sobre la estructura del carácter, nos trae el des- 
cubrimiento singular de que el ps:quismo humano resulta de 


“resistencia a la fatiga”, fuerza es reconocer 


No de 


Ii 
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la unión de dos factores: la vida y el espíritu. Por vida en- 
tiende Klages, cuerpo y alma; por espíritu, un nuevo princi- 
pio que agregándose a la vida nos dá el Yo. 

Emparentado con los románticos alemanes; a mil leguas: 
de la._psicología de laboratorio, Klages reivindica para el carac- 
terólogo — entre las nubes de una jerga escolástica —, el 
don personal de la intuición. De espaldas a Wundt, del brazo 
de Teofrasto, Klages afirma que la psicología no es una cien- 
cia en construcción sino que está hecha ya en el idioma y en 
la literatura de los pueblos cultos, y que basta analizarlos con 
finura para llegar hasta la intimidad de las almas mediante la 
simpatía fundada en la experiencia íntima. 

Punto culminante y quizá extremo de una reacción con- 
tra la psicología-no sólo experimentalista sino científica en su 
acepción más amplia, la caracterología de Klages indica a donde: 
lleva fatalmente la verstehende psychologie; es decir, una psi- 
cología que por alejarse deliberadamente de las ciencias natu- 
rales, en un deseo plausible de captar lo más típico del hecho 
psíquico, se empantana a su vez en la mitología y el herme- 
tismo. : 


pS 


Ya habremos de ver más tarde, cómo ese conflicto entre 
la psicología que aspira a explicar — erklárende Psychologie 
— y la psicología que se reduce a comprender — verstehende 
Psychologie — que tanto ruido armó en el congreso de psico- 
logia realizado en Groninga el año 1926, tiende a atenuarse 
hoy en una síntesis que lo supera. Pero la reacción represen- 


tada por Klages, con no ser más que un exponente del eterno- 


reproche de la práctica al saber, de las urgencias de la vida dia- 
ria frente a la calma de la investigación científica, tiene dos as- 
pectos que ya señalamos al pasar pero sobre los cuales es necesa- 
rio insistir para dejar bien trazadas las líneas fundamentales 
de nuestro pensamiento. El primero, crítico, dijimos ya que 
era excelente. Subraya la importancia del hombre como uni- 
dad primordial, como coordinación anterior a toda separación: 
en elementos Cuando esa unidad se fragmenta, podremos es- 
tudiar la memoria, el razonamiento o la percepción como fenó- 


menos psíquicos o estados de conciencia que permanecerán como 
tales, artificialmente separados, hasta que la unidad funda- 
mental se restablezca. Mas esta concepción de la vida mental 
no es una consecuencia de la fenomenología como Klages insi- 
núa y como los secuaces de Husserl se complacen en repetir en- 
tre nosotros. Es un triunfo del criterio de la unidad funcional 


-— inspirado por la clínica y la fisiología de fines del siglo XIX 


— que se insinuó en psicología con William James, fisiólogo, 
se acentuó con Binet, doctor en ciencias naturales, y adquirió 
su primera expresión vigorosa en el artículo famoso de John 
Dewey sobre el arco reflejo (1) . Lo que constituye la esencia 
del funcionamiento en el ser vivo — afirmaba el ilustre pe- 
dagogo — mo es ni la excitación ni la reacción sino la “fun- 
ción”, es decir, la síntesis de las dos, la conducta adaptada. 
¿Toda la functional psychology en Norte América no recono- 
ce en esas líneas el acta de bautismo de su poderoso movimien- 
to? La introducción del punto de vista fenomenológico en psi- 
cología ¿en qué consiste con claridad, sí mo es absurdo tener 
exigencias de claridad con los filósofos que irrumpen hoy en la 
psicología de Alemania? Me remito al testimonio de una auto- 
ridad insospechable: la de Aloys Múller, privatdozent en la 
Universidad de Bonn, cuyo ensayo de psicología desde el punto 
de vista fenomenológico pasa por ser lo más cumplido que se 


haya realizado hasta la fecha. “El método fenomenológico — 


afirma Múller — es la sencilla contemplación de lo psíquico 
(schlichte Beschauen des Psychischen), en el sentido natural- 
mente de la observación organizada. Quiere, primero, com- 
prender y describir la cosa psíquica en su propiedad caracte- 
rística, y segundo, analizar los complejos fenómenos psíquicos 
tal como aparecen. El método fenomenológico supone la capa- 
cidad de observarse a sí mismo, la mirada alerta para las cuali- 
dades y las diferencias, la precisa agilidad de lenguaje para la 
descripción. Todo esto, naturalmente, puede intensificarse con 
el ejercicio. Pero exige ante todo el acercarse a las cosas sin pre- 


juicios, la sencilla voluntad de ver (den schlichten Willen zu 
sehen (21% 


(1) Dewey. The reflex arc concept in psychology, en Psycholycal 
Rev ew, 1986. : 93, ycholyc: 
(2) Miller, Psychotogie p. 30, editor Dimm'ers, Berlín y Bonn, 1927. 


o Yo vale la. pena preguntar ahora: ¿en qué esos consejos 


43 de buen método, en qué esas sañas advertencias de investigador 
' pueden representar una revolución para la psicología, cuando 


ala sencilla contemplación de lo psíquico” y la “sencilla vo- 
-luntad de ver” había impuesto a los psicólogos el criterio triun- 
- fante entre los clínicos? 


Pero si esto puede valer como respuesta para el primero de 


«los dos aspectos encarnado por Klages, nos queda aún por decir 
algo más respecto del segundo: la necesidad de convertir a la 
simpatía en método fundamental de la caracterología. Sería 
“cargoso repetir ahora cuanto se ha dicho de esencial sobre la 
simpatía y la intuición. De aceptar la afirmación de Klages, el 
conocimiento en psicología quedaría reducido a los azares del 
impulso afectivo, a las ilusiones de los deslumbramientos del 


E cia y que harían de la psicología un juego superior ad usum 
a de filósofos 
- Tan lo entiende así el propio Klages que nos quita de en- 
trada la esperanza de toda investigación: la psicología de la 
persona ya está: hecha por la observación empírica recogida en 
el lenguaje y encarnada en las grandes obras del teatro y la no- 
vela. -. Nada pues de investigar en la serenidad y la pruden- 
cia; decidámonos, en cambio, a descubrir en la cordialidad y 
la exaltación. Peligrosa concepción que hace de Shakespeare y 
de la etimología, las fuentes en que deben los psicólogos llenar 
“sus cántaros. Doblemente peligrosa aún porque el rey Lear o 
Hamlet tientan mucho más que el laboratorio o que la clínica. 
“Pero ya hemos de ver la clase próxima, cómo sin desdeñar nin- 


3 dos de la moda buscan pacientemente la solución por otras sen- 
E das. : 
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| 'ámÍimo: sucesos ambos, más propios del arte que de la cien- 
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gún material, un grupo de psicólogos poco sensibles a los rui- 
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